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अब न +->-+>>०तँ ७ आाणााण 


रिक्शेवाला 


उैजे फैफ तन,,...टन टसन . टन, ,,.टनन, , »यह आवाज 
जऔै _ ह करतो इस नए युग की एक छोटी सी गाड़ी दो पहिए 
है | की कलकत्ता की चोड़ी २ सड़कों पर द्रुतगति से 
3>%#++% भागी चल्नी जा रद्दी थी। 
उसमें बठा था एक तो सोदी तोँद का सेठ, पगड़ी बांधे, 
अपने पीसे-पीसे दोते निकाल कर वह अनावश्यक और अस्वा- 
भाविक् घिंसियानी हँसी हम रहा था। दूसरी, एक अधेड़ उम्र 
की स्त्री थी । वह छरद्ररे बदन कीगोरे रंग की ाटी थी। 
पावडर- लिपीस्टिक लगाए, सॉगोपाँग श्र गार के आभूषण पहने 
तथा वनायटी हाव भाव दिखाकर वह ढलती जवानी और कुछ- 
पता को छिपाने का निष्फत्न प्रयाछ्त कर रही थी। 
इप्त 'नए युग” की छोटी सी गाडी की लोग रिक्शा कहते 
हें । ह 
' इसमें सबसे वड़ी खुची यह हैं कि पशु के स्थान पर मानव 
जुतता है' ....-देख कर बड़ा आश्वय होगा। आज सभ्यता के 
' युग सें, जहाँ मानव प्रगति 'की- उच्च पराक्राप्ठा पर पहुँचा हुआ 
है, वह पशु से भी बदतर-गया गुजरा-हो गया। 


[२ ] दो भाई 

ज्ञप मानवता दी ठुहाई देने वाले राष्ट्र सभ्यता और 
संस्कृति के लिए तथा, मानव की स्वतन्त्रता के द्वेवु आन कोरिया 
में जूम रहे हैं! और अमेरिका, रूस अब ब्रिटेन भी सानव के 
अधिकारों, उसकी सुरक्षा एव विश्व शांति को अछुण्ण घनाए 
रखने के लिए 'एट्स बसः जैसे त्रह्म अस्त्र का निमौण कर रहे हैँ । 

ऐसे समय में मानव की ऐसी दुगगेति... . . .! 

ओह छदितना बड़ा धोखा है | दीपक तक्े केघा व्यातक 
धनीभूत अंधेरा हे !! 

मानवता का केसा रपहास हैं: !|! 

णयब एक रिक्‍्शे पाज़ा प्रथ्यी और आकाश की क्ुलसती 
धूप में नंगे पांच दीढता हुआ जाता दे - «उस समय अपने आप 
सोदादवी शनाक्दी के शरव गुलामों की याद हो आती है, जो कोड़ों 
के घल पर मालिऊ के एड एक एशारे पर नाया करने 4 ।.... 
इनमें और इनमें क्या करर एे ? क्कश समय शा। एक कोड़े 


पक | #&०% ६ प्र ० मम ह रे स्या >> अकछ का बडे! ५० दा 
क+ पल पर दाइले ५. «दस 55 रादा काम के बल पर 


रिक्शे्बाला [३] 
दी रक्ा के लिये गगन चुम्घी अलांध्य घाटियों पर केवल बीस 


पच्चीस रुपए लेकर कोन लड़ रहा हे के कक 5 देश का नवनिसोण 
कौन कर रहा है. ..क्रिसके बल पर यह देश में आधधोगिक 
क्रान्ति हुई है... . .शायद वे नहीं जानते . «५ ०««-। 
,केकिन वे यह तो जानते हैँ कि देश की आज्ञादी में 
खून किस का वहा | क्रिप्तके भाई बद्दनों ने फाँसी के तख्ते की 
शोभा बढाई। क्रिसके बंघुओं ने अपना सारा अनमोल जीवन 
जलावतनी में गंवाया.. »«««५०- े 
.. -- पसीने से लथपथ वस्त्रह्दीन काली स्याइ देह, फुर्रियों 
से भरा मुख-मण्डल्ल, सूलवे सन के समान उलमे हुए हुखे केश, 
घुटनों तक एक फटी पुरानी कोपीन लपेटे, नंगे पाँव वह रिक्शे 
चाला इस मई जून की कड़कड़ाती धूंपे सें भोगा चंला जा रह 
था। उसंका मुह बिल्कुल धाँकतोी सा बर्न रहा था। पेरों का 
सारा लह मर गया था । वे लकड़ी के समान निर्जीब हो रहे थे । 
पत्न भर के लिये दम लेना बह जेसे जानता ही न था। 
बस, वह दौढ़ा चला जा रहा था । हजारों मील वह दौड़ चुका 
था ओर पता नहीं उप्ते अब कितना और दौड़ना था। 
उसकी मुख मुद्रा बड़ी बिकृनत हो रद्दी थी। बेचेनी, व्यप्रता 
और बिपाद की काली छाया उसके मुंख पर खेल रही थी। 
ऐसा प्रतीत दोता था कि सानों उप्तकी आत्मा” इत व्या- 
वियों! के प्रभे।व से बिल्कुल निस्तेज होती चली जा रही थी। 


[४] दो भाई 


लेकिन, इसके अतिरिक्त ऐसा भी मालूम पड़ता थ, कि एक छोटी 
सी बिट्रोह की चिनगारी उसकी निल्तेज आत्मा में जल रही थी 
जो किसी सप्रय एक भय॑कर ज्याला-पम्ुी की भांति फूटकर 
इन सारी व्याधियों को तथा शीवन को 'असंगतियों को भस्मीभूत 
कर देगी 0४ 50 

उसने आज दिन भर # फेबल तीन रुपए कमाए 
मिनमें से दो तो रिकशें के मालिम् की जेब में भत्ते जायेंगे, 
जिएका ऊ$वचहनोऋकर है और बाकी बचेगा फेवल ऐक रुपया। 
एसमें इसे अपने वाल बच्चों और अपना पेट भरना पड़ेगा । 

पार मीक्ष तक वह वेतदाश दोदता है तथ उसे कहीं केबन्त 
एक श्यठन्नी मिलती है । कोई मला आदभी तो उसमें भी कमा- 
घेद्ा कर देता है )... «., «»« 

«जया करे. ..उपका भाग्य द्वी खोटा है १..... 

बह क्छर सोचा दरता है 7 ला लेप थी जीबिशा 
दा साथन मिला | री 

छंगर अर कम 2 2/2 | हाता ना यद्द 
गांव से 2 नरक! मे क्यो शखाता.2: 

पीने सान वह गांव में पाटनी नहीं बरसा था | 'परराल 

था गागम झसाहे गयि में छाया हुआ था। बैचारे श्रमहाय किप्तान 
दिल से फकाए-घ्यतित होते पे जा रहे 


का बुक कक 


फट कक का कक ७-३३क पद ४ :2-* हल ०» स्यूण हक ह# 
हज झा वयुधापता एस घासनन गुद् याए राह थी । 


> रिक्‍्शेवाला द [४ ) 

चह घबरा कर अपने धाल-बच्चा को लेकर शहर आ गया | 

परन्तु शहर में इस वेकारी के जमाने में नोकरी मिलना 
दुलेभ हो गया | उच्ने. गली गली ढी खाक छाती, लोगों के 
तलवे सहलाए, टके के आदमियों की खुशामद-की, फिर भी काम 
नबनी। 25 

यहां तक कि भूखों मरे 36 नौबत आ गई। एंड्रदिन तो 
उंकवा कर इस जीवन का अन्त करने की ठानतली परन्तु चाल- 

प्वों को किसके सहारे छोड़े ४ . . .. . «९ 

भूख से कक्षपता हुआ वह रिक्शे के मालिक के घर पहुँच 
गया । जहां पन्द्रह बीख रिक्‍्शे रखे हुए थे । 

“क्या तुम्हें नोकरी चाहिए १? पास से गुजरते हुए एक 
रिक्शे वाले ने उसकी बिगड़ी हालत देखऋर कड्ा । 

४६ हो । 59 


री] 
८ ही के ७ ७ $ से 
ट्रान+ 


है 


म्श्ग्म्च यह जीवने ८ 
और उच्च ५... 'चालो"बन गया। 


“ अरे” जरा जेल हट ० (... 2) 2सें सारा दम ही. 
लिकल गया ? घंटे दो हो था # सु हू ब९. सर सी चर खू-. 
करते, घर पहुंचाने फा नाम तक नहीं केता |” खाँके कर सेठजी 
ने रिक्रे बाले की पीठ पर अपनी घेंत चुभोदी। 

उसके तन घदन में आग लग गई | 


जरा भेरे स्थान पर आकर खड़े तो होश्ये, सेठजी ! 


[६] दो भाई 


अभी आदे दाल दा भाव मालूम पड़ जाय | खाली ऊपर बेठे 
बक्र अक फरने झे क्या ? कदम दस चल्नों तो वीं घोल जाए 
और सारी सेठाई निकल जाए...” उसने मन दी सन कद्दा । 

25४०४४४ दो घिती 2०६२७४०४३४ 

. जल्दी चल तो रहा हूँ | दो घंटे हो गए दूँ मुझे वेद्म 
भागते २ एक ज्ञण भर के किये में कहीं नहीं सुस्ताया [.-.गला 
सूख रहा है भूख से...आंतड़ियें किलपिला रह्दी 6&। ओर 
सेठवी ऊपर से घोंस जमा रहे हैँ फटकार रहे ६ जल्दी चले : . « 
जल्दी चल ...मब केसे जल्‍दी चलू १...... उसने एक दीच 
निः०यास ग्यॉची 

--उपने ते नी से ८दमस बढ़ाए ।| 

हैेफिन शय पेर आगे बदने से साझ इंकार कर रहे थे । एफ 





गत ५२ शन गन भर छा हो रहा था _ ऋचारे पर 
कई * > ” मारसाए, 
मा एन भर शासन से इनका के कट गा; 348 मा 
[ ठगीर छशफ सा हा रहा वानिएफ भारी भारी 
हो रात था हाय रो » जाग सी हटा रही थी। और 


कान 7477 रा देह 5! 77, ..... . डाली दिरा. . _ 


न 


_रिक्शेवाला 
इसके अतिरिक्त अब राशन भी आधा हो गया छु छदांक 
ऊी जगह सीन छुटांक साफ-सुफ करने पर घच जाता हैं केवल 
दो छुटांक | क्‍या एक दिन सें एक आदमी फो दो छटोंके अनाज 
पयोप्त होता है. फिर मजदूर के लिए , 

«यही वह स्वसज्य है ज़िस्के हम स्वप्त देखा करते थे। 
सोचा था आजादी मिलने के पश्चात जानवर की तरह दोढ़ 
नहीं करेंगे । हम वेकसो पर मालिकों के अत्यावार नहीं होंगे | 

सेकिन-->+ 

««पेकारी, भंदगाई, अकाल, दरिद्वता आदि स्वराज के 
सहचर घन गए। जिनके विकराल पार्टो में जनता पिछती जा 
रही है। जुमे का खूख्यार खजर गरीबों के खून से रंग रहा 
है...पर, . फिर भी हमारा ध्वराज “स्वराज और राम 
राज्य है.......«- 

“सचमुच यह जीवन एक बोभा हे-जों का जेजाल 
है,..... उससे सोचा । . 

दिल भर का थक सादा घर - पर -जाता है वह धो स्त्री 
नोन, तैल व लकड़ी की रद लगा देती: है | बच्चे, चिड़चितें 
'मिजाज के, सेने से उसका स्वागंत करते हैँ । वह खीम उठती 
है । कभी २ उन लोगों को पीट बैठता है। ु 

ने दिन को चेच न रात को :आराम । 

ओर अंततोगत्या वह-कलाली की संघुशालं में शरण पं 


का 


[८ | दो भाई _ 
केता है। दिन भर में कमाता था वह उसके भेंट चढ़ा देता है । 
फकलाली भी उसको अपने कोमल ह्वार्थों से मीठे मीठे बचन 
हु मधुरस पिलानी हे । 
घंटे-झाध घंटे वाद वह बिल्कुल उन्मत्त हो जाता है। 
दसे दीन फी चिता है न ठनियाँ फी | बह अपनी घुन में मस्त 
धर को प्रोर चल देता ४ । 
हाय राम /” उसकी स्त्री माया पीट कर रोने लगती है । 
४ क्ष्या बहनों है, हरामजादी ?” भीौर बंद उ3 पर पिल 
पता है। लाने थे से, गाज़ी-गलोच . - - «० «««- 
«« ,ब्॒फर शोेना चिल्‍लाना . ७ «««««« 
प्रौर घंटे भर बार में बह बक २ करता भरा ही खटिया 
पपा जाना हे । 
'पने की बिय्सनाएं उसे रा रही थी. . सारा संतार 


हारा माना टश्मन है। उसका सं शाप करके साचना 
दे के हक ५ श्र री 
नाहत है] यह हनिया भें हम लिए रा हथा है हि से उसे 


रिक्‍्शेशला_ [६ |] 
संठजी ने क्रोधित द्ोऋर रिक्‍्शे वाक्षे की पीठ पर एक बंत 
की जड़दी । 
उसकी थक्ी हुई टांगे आपप्त में उन्क गई और वह 
हड़चड़ा कर फुटपाथ पर सु ह के बल गिर पड़ा । 
सेठप्नी एक छुलाट खा कर सड़क पर गिर - पड़े। पर 
सौभाग्य से उन के चोट कम लग । ः 
और स्त्री लम्बी चीख मारकर सडक के बीच में पड़ी,। 
पड़ते हो बेद्दोश दो गई। 
४ रे बसीने ! मेरी कमर द्वी तोड़ दी ।” सेठजी झाग 
बबूला हो फर उठे । । 
गिरते ही उप्तका सिर फर गया | जिसमें से रक्त प्रवाहित 
धो रद्द था। अविक निब्रल होने के कारण थोड़ी देर वाद में 
उसका प्राणांत हो गया। - 
हरामजारे !” ओर सेठजी दाँत पीस कर लगे उसके 
'ज्ष्साने लात पर लाता | | हक ३ 
। है? अमीरी, जिसने जीवन भर उस वेधस गरीदी 
| पदाक्रंत किया, चूसा और अपना उस्छू सीधा छिया, निष्प्राण 
पड़ी हुई “ उप्ती ? गरीबी को बह छोकर मार रही थी. - 2! 
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दान 





'**“अोह ! भाव का समय भी कितना बदल चुका 

/। कदम दे गांरवशाओी राजपूत्त बंश ? जिन्‍्ट्रेनि श्पने कूल 

साइंस एयं 'यदम्य वक्ष से भारतवप के इतिहास का निममाण 

दिया था। "कहां *' कहां वे *"?**वे समय के साथ विकान 

गे गये कतीन के गरम में। अपने साथ राजपूती परम्पणओं फे 
समस्त गुण भी क्षेगये ।***** 

»«> «आर आज के राज्पून सरदार यूरा-सुनस्दरी म॑ निमग्स 


जा | पु हु न कि का 
[३द: ४8 शास हा को सारे कर रह ६ पकबर की कूट सानि 


क ्क हि ५ ऊछ 
डर एयने दाताजयादों में दांधथ ग्ठी है भोर ये भी समंठ भें 
3995० ७ श्र * मम की १४ ५ एक द््ा 2 क कल्क रे ०५. आई ३ के 2० पे अक अल जल एृ रे 

ग्दू 5 (दर को सात दा ८; सांद सेजवजलबशत जा रह ६ | 
न न वर ब्करय १ गईई' 7 
१० नर दे गगा धर साला सा भार, भार- 


झागदान ११ | 


«सचमुच वे भारत के लाल अपनी छुल देवी का भप- 
मान कैसे कायर वन कर पी जाते'"***** हे 

“संस्कृति वापिस पेदा हो सकती है... अनुकूल राश- 
नैतिक-आधिक वातावरण वना सकते हैं'*'समान का नये 
सिरे से निमीण कर सकते हैं । * परन्तु गईं हुईं कुल देवी की 
मान-मयोदा बापिप्त लोट कर नहीं आ सकती--लाख प्रयत्न 
करने पर भी।'*"*** ' 

जा 

**"** मीना वाजञार की ओट में लेंकड़ों नारियों को ...! 
उनके सतीत्व पर दिन दहाड़े डाके पड़ रहे हैं । विलासी संत्नार्ट 
ने भारत- नन्दनी को केवल आमोद-प्रमोद एवं हास-विज्ञास 
का एक खिलौना मात्र वसा रखा है । फिर भी बढ़े २ सामनन्‍्त 
शुरमों जवान तक नहीं खोचते'''उनका अन्तर क्रोध से जल 
नहीं उठता | ओह ! क्या हो गया है उनको ९ 
..._ “उस दिन जब बीकानेर में सम्राट अकबर की परवानां 
आया था। ़ े 

कांप उठे थे जेठजी ( मंद्ाराज॑ रायसिंहजी ) मानो कोई 
फु फकारता सप हो। ह ' 

७0७५५ “ओर था| भी''***००*०| 

उन्होंने कहा था बड़े क्‍लांत मन से उनसे! ( प्ृथवीराज ) 
“हुम बीर हो, चतुर हो ओर साथ ही साथ विचारशीत | इस 


5 _ दो भाई 
जि मेरा तुम से अनुशब है कि तुम्र दी दिल्‍ली जाओ ताक 
प्रहार की गिद्ठ दृदिटि से बीकानेर का पत्राय हो सझे |”? 

फ्रि एक तम्धी सांस खींच कर वोज़े थे वे, “भाई | तुप्त 
भानायमान का भुतत जाय हम थे नहों, जो पदज्ने भे, जिनका 
एय्गान चारग-भाद गाते हें। ने दिन कद चुके जब गम 
भारत के राजननिकर, सांस्कृतिक जीवन के अबतक थे। अत हम 


आओ 
तु 


4५ 


श 


कि 


३] 


४स मुग ने ससवता सथ्रो स्‍थ के बल हं, मिनका काम है 


8] 


प्‌ 


7& की. आटकी पुन. कन्या अपकन- हर 2 च कक कफ नि ज्ब्क 7३ के "मा लिर 4पअ 
४ पद इर-+-मर दइग सायप्तद गया कदागनिना। उदय तऊ जाने 
से शाह से रख को गानिना की पै्गा ! यटि हवेच्टा से रनित 


हल >्ढ # आई ;क न्फ्क ामिक- है अक्ि सं #९ आ शः के 
८४ था माजनयाआ #, लत ना सनयानाश हो दहकता ह६ भद्रा 


ज० | ककत + ३१% 
“|; $| है $ क 8 ० इछ़ब 


आशणदान [|] 


का जा 2० 2 तब 
ठीक नहीं। महराज्ञ की आज्ञा का पाशव करना चाहिण।!? तो 
जल्न उठे थे थे । हे 
वोक्षे--* क्या १? 
“दिल्ली चल्ञदें का आंँयो ने. .. . « 
५दिलली ?... असम्पवे . .ढ बीद में बात कार्ट कर 
चबक्ष पड़े थे वे, “बेठे-विठाए अकचर की आधीनता रवीकार 
कर ते। अपनी सान मयोदा अकबर के चरणों में जाकर, विप्त- 
भित कर द ,..] क्यों... .. . ११ 


५4 77 


# ॥ &॥# # ॥ & # # # ७ के 


५हसने ह/थों में चूड़ियां नहीं पहिन रखी है. । जयच दर 
का उश लहू हमाएे घमननियां में शुक्र नहें हो गया है । अभो 
राठोड़ों की तलवारों का पानी उत्तरा नहों शरीर न ही भोलों की 
नोंझें कुष्िडित हो गई है। अगर एक चार सारी मुगलवाहिनी 
हम पर टूट आज्ञाय तो ऐसे दांत खटट कर दें कि फिए अक 
बर को इधर आंख उठाकर देखने क। साहस न हो सके ।? 
' * ४ केबल भ बुक बनने से कुछ नहीं हो सकता ।” कहने 
लगी में, “सन के लडड़ओं को और झधिक मीठा करने के 
अतिरिक्त आपकी भावुकता ओर छुछ नहीं कर सकती] मुसल 
मानों के भातडू से आज्ञ सारा देश चरत है। उन्तकी राज्य- 
लिप्सा श्वं ऐश्वयोकांत्ता हमारी संस्क्रतिं, सभ्यता और वेभव॑ 
का विनाश कर रही है। व्याश्वय तो यह है कि हमारे ' ही भाई 
; १5:8०: 25 


[ 


| दी भाई 
पु उनहे इत सारे काया में साशातीत योग दे रहे हैं | जब 
7२5 भेदी श्र को की ओर मिन गया तब आप कितनी देर 
तझ लाए ये रचा कर सकेंगे ... (?! 
५, तो इसका मतलब यहे है कि में भी श्यकबर का 
दाटिना दाथ घन कर देश का गला घोट ... .. (४ 


कं 
रच 





* शा हर की 
नमय में क्या उत्तर देती ? मुंद्द लटकाकर खडी एी मे 
(वयाव। मे मादाशरा न के पाल गये । 


श्छ् 


टन कई पता ० पार ्ग 
गरीए रात एगठे में अपना सा माह क्षयार लौट आये। 


ह |] 
फ् की हक 4 
>ंहंद ही मी जा 4 श््न्क्ू रस पम्प 
गए ने पठार ययन बद्दे थे-धनम । 
क् कर #- का (हा अप |्नक 
गए कद दाय २/चचचाफका | 
बे 4 अर 
कक 


प्राशदान _ [ १५ | 

((.५० ००००० ५३ ९ ऐ१ 

--पतिदेव की आज्ञा थी. . «जिसकी भपज्ञा स्त्री-धर्म के 
विरुद्ध है। इच्छा न रहने पर भी में चलन पड़ी मीना बाजार की 
ओर. ..लाचारी जो थी .,... . 

“मीना बाजार के बारे में में अनेकानेक बातें सुन 
चुकी थी, वेकिन यथा में आंखों से देखने का “बह पहला ही 
अचसर था। मु 

में अपनी ही धुन में पहुँच गई मीना बाजार | 

शुक्ल पत्त की यामिनी समस्त विश्व पर मुस्करा रही थी । 
विस्तृत सीलाम्वर में नन्‍हें नन्‍हें तारे जगमगा रहे थे | कलाधार 
की स्निग्ध श॒श्र ज्योत्सना में वह मीनावाजार बढ़ा ही नयतासि- 
राम लग रहा था। वहां की कृत्रिम सज्ञावट बड़ी ही चित्ता- 
कषक थी । ु 

छोटी ९२ कई दूकानें सी क्गी हुई थीं। ये सव सद्गमरमर 
पत्थर की बसी हुईं थीं। दीपों के बिमल प्रकाश में जगमगा रही 
थी-वै दूकानें। उतमें क्रय करने के लिये बेठी धीं-भारत की 
सुन्द्रियां।, ., ... . ..शाहजादियां,--रईसजादियाँ, महारानियां 
एवं तवावजादियां- बनाव -शंगार करके नई नवेलियां वन कर 
बठी थीं। आभूपणों से लदी हुई, रेशम और 'ज़री के बेश 
कीसती वस्त्र पहिने, ऋत्रिम हाव-भाव दिखाकर कुछु अजीब से 
नखरे बधार रदी थीं । 


हा 
७ अत अना. मी कक 


[ १६ ] न दो भाई 


मणि मुफ़ाएं, द्वीरे के द्वार, हाथीदांत को चूह्वियां हर 
सिज्नौने, सुगन्धित तेल, एत्र, खंगार,फे सामान ट॒त्यादि कई परदे 
की यम्तए थे बेच रही थीं। अधिकरर सिलास एवं शंगार की 
सनएं यहां प्रयुर मात्रा म॑ इालब्य थी... 
और सारीद री का रही भी कमिपय शाही महल सी 


श भ 
हक] 


कं के ७ के $ । 
: 2 १३ न अन्कत-+ हा “६.4, डरा ष्प््प्र्य फ्त् का के 
'सडतामतकमकक, भा श्त म्द्र कं खुला 2 । 2 ॒ है 6 बन जाट कि नर हे सहा- 


गया का घीतम सौर हमार गटर ८ अमगरब का ससक यह था 


प्राणदान _ [ १७] 


खोकर बी हैं ये, लेकिन फिर भी भूठा अह इनमे कितने! कूट- 
कूट कर भरा हुआ है । 

इस द्वप की भावना को में स्त्री स्वभाव कहूँ या ओर कु 

इतने सें एक स्त्री हाथ भर का घूधट काढ़ें भेरे पास खड़ी 
हो गई | वह घावरा पहिने ओर ओढ़नी शोढें हुये थी | उसके 
चाल-ढाल ओर हाव-भात्र मुके; वनाव्रटी से प्रतीत हुये। वह 
कश्नंनलता से वात॑ करने लगी। क्षेकिन उसके स्व॒र में भी मुझे 
बनावट का आभास सिला । में वहां से चलती बनी । 

अं में सीना वाज्ञार की सर करने लगी। 

एक दुकान पर कई स्त्रियां जसा थीं। थे भाव तोल के 
साथ परिहास भी कर रही थी-परस्पर । | कं 

वहां किसी का भय या शंका तो थी नहीं, इस लिए' उनके 
हंसी-मज़ाक में अश्लीलता की भी पुट थीं। परन्तु एंक जगह 
जमकर में ठिठक गई । वहां का दृश्य देख कर में सौचक्की रहे ' 
न ज 


4 


वहा कई स्त्रियां चौक पर चेठी सदिश पास कंर रही थीं।' ' 
वे आती जाती स्त्रियों को भी एक प्याला भर कर मदिरा पिला 
देती थी। उनमें से का तो बिल्कुल भद्‌ मस्त हो रही थी | 
नशें से उनकी आँखें पथरा गई थीं । वे वहां पड़ी पंडी अनमेल् 
वबक रही थीं। उनके शरीर के वस्त्र अस्त-व्यस्त हो रहे थे । 
जिससे वे अध-लग्न सी हो रही थीं 


की 
ज्वम्म्ध पके, 
न 


हिला 
व्यू 


दो भरई 
समर "कमा रमरि३ा९2आा ० 
द्नझ पवरवथा में देख कर मुझ बद्ठी लज्जां लगा। 
परदात्‌ एूणा से नाइ-भौ सिद्नट्रती हुई में इनको घृूरने लगी। 
ग्य पिन + # ७ $ # € $ क ७ +* # 
| उतारा टित्रयों परस्पर गझ हाश्लील गाना गाती हुए 
आर गी ५ कम ० व च्म्य 
इसे तंगी ...--मोर एक दुवरे फा चुम्यबस «५००० 
लाश से गह गई। 
था स्थान गुक झादने सा लगा शोर में बद्ां से दम साथ 


वाद 


न्श््ड़ी 


प् ११, *.* + 


_आणदान_ १६ । 
उत्कृष्ट नमूना !!! काम की सग-कृंणा ने इसको क्‍या से क्या 
चना दिया | 

मेरे दाहिने हाथ को पकद़ कर बोक्े सम्राट,  किरणसयी ! 
अपनी मदभरी आंखों से घायल तो कर दिया है. मुझे, अब 
मरहम पड़ी भी करदो ...४४ उनके शब्दों में बनावटी याचना थी। 

में डर सी गई ' 

कांपते स्वर में कहा मेंने, सम्राट ..।” ज्ञेकिन स्थर गत्ते 
में अटक गया। 

अपने बाहु-पाश में ज्ञकइ़ते हुए कहने लगे सम्राट, “ किर 
णमयी | तुमने मेरे हृदय में तहलका मचा दिया है। में तड़प 
रहा हूँ । मेरे वेताव दिल से लगकर जरा शान्ति प्रदान कर दी . . .। 

में थर २ कांप रही थी ओर लड़खढ़ा रहे थे मेरे पेर। 
आंखों में अश्रु.कण छलक आये | 

/ किएणमयी ! अगर तुम कहोगी तो में तुम्हारे लिए अलग 
एक आलीशान महल्न चुना दूं गा। हिन्दुस्तान की सारी सल्तनत 
तुम्हारे कदम चूमेगी, शाही खज़ाना फेबल तुम्दारी शंगार की 
वसतुएँ खरीदने के लिए होगा... ,..तुम जिसे चाहोगी उसे 
लुटा भी सकोगी और में हूँगा तुम्हारा गुलाम | केलिगृह में 
केवल एक प्याला शराव का अपने हवथों पिल्ला देना ..वस! 
और वे अपना मुह. . | 

मुझे सारी बातों का भान हुआा | 


प्राणदान [२१ ] 


अब भारत के शाहनशाह मेरे घुटने के नीचे छटपटा रहे थे 
और मेरी कटार की नोऋ उनकी छाती का स्पश कर रही थी । 
सम्राट के देवता कूच कर गये । सारा नशा काफूर होगया, 
शरीर में कंपकंपी छूट गई | जिन आंखों में नशे की खुमारी 
नाच रही थी वहां भय अपना तांडव नृत्य करने लगा । 
“अब बोल कमीने |” कटार भोकने के लिए मेने हाथ 
उठाया । 
“रहम* * ' रहस कर 7” कतार रघर से गिड़गिड़ये सम्राट 
“रहम ! पापी !! भाए्त की ललनाओं को लूटते वक्त तो 
तेरे हृदय में रहम नहीं पैदा हुआ था. ..अच रहस की क्यो 
भीख मांग रहा है १? 
. #फिरणमयी । में तेरी गाय हूं। चाहे मारदे या जिंदा रख। 
अकवर तेरी शरण में हैं ।? 
. अब में क्या करती ? धर्म की मयोदा में धंध चुकी थी। 
“ ज्ञेकिन मेरे समक्ष प्रतिज्ञा करे... . . 


(4 क्या (25 
४उकि अब में किसी भी भारतीय रमणी की इज्जत आवह 
लूटूगा।”? ह 


४, ,,,.,.. अकबर ने प्रतिज्ञी की । .- - 
“और न आज्ञ से मीना वाज़ार ही लगेगा भविष्य में, . .।! 
संग्राट ने मेरी दोनों वौत ऋबूल 'करली , .. . ..। 

- “ और मैंने भी उन्हें प्राण दान दे दिया।... ... 


"विश्वास _ (२३ | 
जीवन बोला । 

छुछु देर तक सन्नाटा रद्दा। 

# परस्थितियों का भयंकर . . .भँवर , ,, ,. ..शिसमें परिक्रम 
करता हुआ निबंल सानव . .. . - .”” 

जोवन स्वतः बड़चड़ाया | 

४ लता 7? 

८ हा हि 

“एक बात पूछू +” 

पूछिए ॥? 

४ भगवान न करे | अगर में देव योग से जुदा हो «जाओ 
तो क्या करो २” 

“पहने आप घताएँ । अगर में जुदा हो जाऋँ तो 

. “हैं तो भेरी लता की याद में ,. .. ..।” 

“बस २ रहने दीजिए “लता बीच ही सें वोली, / तुम, 
कुछ दिन गुजर जाने के चाद एक नव नवेली और के आओ |” 
“पेरा विश्वास तो करो ,” जीवन के होठों पर मुस्कराहट, 
दौड़ गई | 

४ क्र लिया। बेवफा पुरुषों का क्या विश्वास २९ 

४ अगर तुम्हें प्रतीती नहीं! होती तो न सहो। शैक्रिन कद 
रखना, मौका पड़ने पर खरा उततंगा।” 


: कुल देर ठहर कर जीवन किए बोला “अच्छा, तुम 


[२४] दो भाई 
वतलाओ ४ 


४पैं..., “अति प्रेम से ज्यभिभूत होकर लता जीवन 
के वत्तःस्थल पर सिर रखकर कहने लगी, “तुम्हारी पावन 
स्मृति हृदय में छिपाए सदब तुम्हारा पथ निहारा करू थी ॥7 

६4 सच +* 

और ज्ञीवन यौवन सरिता भ॑ लहलाने हुए लता हे निप्क 
पट सौन्द्रय-सरोज् को अउलक बिमार सा हुआ देखने लगा । 


»< 2 ५५ $; 
धड़ाक .. . -वेढ़ाक. .....) कहों पास ही आकर दो 


बम फट । 

जीवन और लता की पर तज्ञ की ज़मीन खिलक गए । 

“शहर मे दगा शुद्न हा गया है लता। अनत्र बाहर नक- 

लेना असम्भव है| सयभीत सा हो ऋर जीवन बोला उसके 
मुख पर निराशा की कालिमा पुन गइ । 

गा... . .. दिन्द-मुम्तिम दंगा: धर्म के नाम प९ जिहाद | 
रास ओ्रौर रहीम वी दहाई देने बालों का ग्रह यंद्ध । 

पर अयन की समनभे मं नहीं साया कि यह देगा किस 


क्र्या ट्री कप हा अर को खनन कला ज्ठ क्री न्न ग्या कर 
क्या आाशादा तूने के जचिए,,. «या खय का बर्यादा 


हम ही 
शत 0) 
का ] 
इस जल आह शक पार “| स अन्याणक कण के नि क्लडच्क हो च्य्दा ड4 कपः 
डन्टग्सान का घटयारा शाना ना वन शा] युका ६ | लक 


(२५ ॥ 


_बिश्टास 

'हेस्सा कॉम स को पल जायागा-दुसेण मुसलमानों को १ दीन 
हुँ उनकी अलग रे सरकार बन जाएंगी 
तो किए यद दमा कैसा ९. --किस लिए -०*** है 

औोवन ने दोई करें खिड़की खोली कौर बाहर की धर 


देखने जगा ) 
सैंकड्ी व्यक्ति हाथों में तलवाए 


इत्यादि लिए हुए सदक पर भागे चले जा 


कानों में कौ व्यक्तिघुस मर | . अयक्ष 
किर एकाएक शोरगुल :* मारपीद . «बसे चीत्कीर - «* 
और फिर मकेाने में आप 


स्त्रीं-बच्चों का अधिनाद 
घूं धूं करके आकाश चुम्वी छपदा की देख कर जीवन 


भाव, वा पुरी 
रद थे। आस पाल के 


सिहर उठा ६५ + ४ 
« ४ओोह आज क्र पर की देहली पर मानव की हत्या 

रही है.” जीवन परे से फुतफुताया 
स्थापित मूर्तियों की ज्ञो 


वह खोचने लगा कि मन्दिएँ में 
तथा पर की मस्जिद में कल्पित खु को 


हतता मिशियो । जो एक ओर कील्पिते, 
कोमल . - “ओर 


पूजाअचेना कए्ता हे 


सिर नवाता है. वहीं 
बेज्ान अस्तित्व हीन के लिए. इतने! श्रद्धालु 
दूसरी ओर हो ज्ञानदार भाणी के लि इतना दिख ८ श्पोलै 
सानव की-हत्या करने में दिथकिचाता नहीं।... 
«४ ओदह | यह धर्मे ,« कितना बढ़ा पा्सेष्ड है. «५! 


[ र$ | ह . दो भाई 
अत्याधिक है| हू छुनकर जीवन ने वापिस खिड़की बंद 
झरली | 

केकिन फिर भी उसके दिसाग में अशांति मची हुई थी । 
नाना पुकार के विच'र आ रहे थे ओर जा रहे थे । 

«आज लगभग एक हज़ार वर्ष से हिन्दू-मुसलमान 
साथ २ रहते आ रहे हैँ । इन दोनों का रहन-सहन, खान-पान 
तथा सामाजिक क्रियाओं में काफी समानता है । एकाएक दिखने 
पर हम हर किसी के लिए निश्चय ्ूप से “यह हिन्दू हे? या 
मुसलमान है? नहीं कद सकते | खून को परोज्ञा कएने पर भी 
दोनों के खुन में फोई फ्रक नहीं है... - :. 

ज्ञेकिन ... . «« - न 

, ऊपर से जितनी समानता है, एक पन हैं, अंदर से 
उतनी घुणा, हो प और असमानता | एक हजार वष से साथ २ 
मिलकर रहते आ रहे दूँ तो भी दूर हैं, बहुत दूर ...। एक नदी 
के दोनों किनारों की भांति । .. 

.. इसका असली कारण है कि हिन्दुओं फी 'आपसी घृणां 
और स्तश्यता की भावना ने मुसलमानों को निकट न झने में 
झापी योग दिया 

सध्यकाल में वाद्य धामिकाट्म्दर्रा से परिप्रणे यह हिन्दू 
धरम भारत के शोपितों, पीड़ितों ये निम्नवर्गीय लोगों फो शआत्म 
सात करने में असमथ दो गया था हो फिर विदेशी मुस ?मानों 


विश्वास (२७ ] 


को, जो उनकी दृष्टि में म्ज्ले न्‍्छ थे, गते लगाते भी केसे । 

घृणा से तो घृणा उत्पन्न द्ोती है। ववृूल का चूत्त लगा 
कर अगर आम चाहें तो निरी मूखता है| वयूल में कांटे लगे 
ओर वे एक दिन हसारे जिगर को छेद देंगे। अंत में यंही हुआ 
आज का सद्ाारात्मक नस्मेघ “उस घृणा” का कडुवा फल्त है... 

इतने सें, घर के द्रचाजं पर कई लोगों की कठ ध्वत्ति 
सुनाई पड़ी । वे लोग 'अल्ज्ञादों अकबर? के नारे लगाते हुए 
दरवाजा तोड़ने लगे । 
:. £ नाथ !” चिल्लाती हुई लता, मोहन को गोद में तेकर 
कीवन की ओर भागी । 

जीवन ने परिस्थिति समझी । 

पहले तो वह घबरा गया। परन्तु फिर साहस करके पू्बत 
:खड़ा रहा लता को छाती से चिपकाए।..... 

. आन की आन में दरवाज़ा टूट कर गिर पड़ा | एक साभ 
वीसेक आदसी अंदर घुस आए। 

किसी अज्ञात शक्ति से भेरित होकर कहा जीवन ने, “कया 
चाहते हो ९” उसके स्वर में बञ्ञ सी कठोरता थी । 

. सुनकर उपद्रवी सन्नादे में आ गएं। किसी भी हिन्द की 
उनके सामने घोलने की हिम्मत नहीं हुई भौर यह क्ाफिर सीना 
तानकर ललकार रहा है । 

हम तेरे घर की सारी दौलत कौरह.नो कुछ है सब 


[ २८ | दो भाई 
'घाहते है ।!” उनमें से एक गला फाड़ कर चिल्लाया 
ओर तेरी बीवी भी . ..।” दूसरा बोला । 

“ख़बरदार ! मेरे जीते ज्ञी इस स्त्री को कोई हाथ न 
लगाय। अगर किसी ने ऐसा ठुस्साहस किया तो मेरी और 
उसकी जान एक कर दू गा ।” जीवन बोला हृढ़ता पृथक ) 

“अच्छा ! इतना घमंड. . .! पकड़ो पहके इस काफ़िर को 
और यहीं 8लाल करदो |”? ह 

फहने की देर थी.। सारे ठयक्ति जीवन की ओए बढ़ गए 
ऐेक ने तान क९ भाज्ञा उसके सिर पर दे सारा | कदराता हुआ 
चह भूमिसात्‌ दो गया | फिर सारे के सारे उस पर पिल पड़े । 

लता नाथ” कहती हुई भागी जीवन की ओर पर एक 
मुसलमान ने उसकी कलाई पकड़ली । 

“झव तो बह मरचुका दे फालयू उसके क़रीय ज्ञाकर 
अपनी जान खोत्ोगी .? यह कहता हुआ वह हीः हीः करष्षे 
ह्सने लगा | ह कर 

माँ . माँ...” मोहन चिज्लाया । 

लता का ध्यान उस शोर गया । 

एड मुसलमान मोहन की अपने भाज्ञे में टांगे शट्हास 
परदे हूस रहा था। साला मोहन के धार पार निकल गया था । 

“मोदइन !? लता चिल्लाई और बद्रोश होकर गिर पढ़ी । 

ऊ+ ८ के ५ 





विश्वास [२६ ] 
: ध#ज्ञता,,....!” 
“अशोक वाबू ! मुझे साफ़ कर दो...” अपने दोसों 
हाथों से मुह ढांपकर लता रोने लगी | 
.. अशोक हैरान। 
लगा के इस बतोव को देख कर चह दंग रह गया) उसे 
स्प्न में भी ख्याल न था कि वह उसके शादी के प्रस्ताव को 
इस प्रकार विल्कुत्न दी अध्वीकृतत कर देगी। लता के बोल- 
पाल, रहन-सहन और व्यवहार में उसे यही प्रतीत होता था 
कि वह और लगा फाफी नजदीक २ है... .. 
आज्ञ से छः मद्दीने पहले अशोक की लता से मुलाकात 
हुए थी , जब बह इस शरणार्थी शिविर में पाकिस्तान से आई 
थी। उस सम्रय इसकी सूरत देख कर रोना आता था । मुरकाया 
हुआ चेहरा बिल्कुल पीला जद हो रहा था। शरीर सूख कर 


+्फ्रा 


$० » ॥ ०» _. 


नामों-निशान न था। आंखें गड्ढे सें धंस गई थी | कपोलों .पूर 
फाक्े-पी के धब्बे पड़ गए थ्रे। सिरके केश सनके सप्तान हुए 
उसकी करुण कथा स्वयं ह्वी सुना रहे ये। _ - - 
.. अशोक के दिल पर एक करारी ठेस लगी। -- - 
लेफिन फिर भ्री न मालूम क्यों वह लता की)ओर-आकर्पित 
हुआ। उसने लता की ब!त जाननी . चाही । 
केकिन उसके चंद दिलासा पूर्ण शब्दों ने लता के आतुर 


[ ३० | री भाई 


हृदय पर नमक छिंड़कने का काम किया और उसकी आत्म- 
व्यथा विकल हों में से बहने लगी। 
अपना जी कड़ा करके वह लता को धीरज वंधाने लगा, 
“सोेओ ना लता । रोने से दि ॥ कच्चा होता है। अगर अभी से 
दिल कच्चा हो गया तो फिर शिदगी के लम्बे सफए को हम केसे 
तय करेंगे । सुख और दुख की घूप-छाँद तो सेव जीवन में 
आती रहती है, इनसे घबराना मूखता है। अगर आज जीवंत 
पथ पर इरावनी काली छाया की चादर तनी हुई दे तो निकट 
भविष्य में ऐसी कड़क ज़वी धूप चमकेगी कि इस काली चादर को 
फाइकर जीवन में आनन्द की सरिता प्रवाद्धित कर -देगी। ««« 
दिम्सत रखी ...दिम्मते मरदां ..मददे खुदा /? . 
अशोक के शर्क में मररता थी, अपनापन् थालऔर था 
विद्वास । इप्क्रेःघतिरिक खण्दित जोबन को इमारत में 
पर्यर निल-कर नए जीवन की ह्मारत का निर्माण 
छूरने फा था इंत्केट रूपाह। 
... लर्वी की आओो:द आंसू सूत्र गए।... 
शिविर ये उचित परिचय, बड़ा के शा त-सुख्रद वातावरण 
शोर भरपूर्ण आराम हैंसे बाद से लगा का हप-लावश्य कि 
"वापिस दूना नियजहीद। पद से उनदा दश्चा उपयन नतन 
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सोदय से परिविख्िन होकर सिल उठा | उसमें न ६ यहार आगई | 
धरा: पा मत मत उठा खुशी से | 
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को लेकिन अमी प्रेम की आग एक तरफ़ छुलग रही है” 
उसने सोचा, “दूसरी ओर अभी ठंडक है |” 
एक रोज़ उसे घड़े ज्ञोर का व्वर चढ़ा।सिर तो मार्नों 
कटा जा रहा था। उसका कराइना सुनकर लता आई और मट 
उसका सिर अपनी गोद में रखकर दवाने लगी) ज्वर का आतंक 
कई दिनों तक रहा । लता ने इन दिनों में उसकी ऐसी भ्राद्ध- 
पूेक, लगन और निस्वाथ भाव से सेवा की, बह जल्‍दी ही भला 
चंगा हो गया। अब अशोक को पूर्ण विश्वास हो गया कि आग 
की लपठों ने लता के अ'तस्तल को सी जलाता आरम्भ करे 
६-० | पल 
इसलिए उसने आन यही सोच कर लता से शादी का 
प्रस्ताव किया | 
पर लता ने अवदहदेलना करदी । वह अपना सा मु ह क्षेकर 
पत्ता गया | 
अब लता का रोना थम चुका था | बंह धीरे २ सुबकिएं 
ले रही थी। ) 
.. पता नहीं किस सनहूख घड़ी में अशोक की उससे मुला- 
कात हुई थी | वह उसको एऊ मित्र के अतिरिक्त कुछ नहीं सम- 
कंती ; उमके सहयोग से उसे लाभ भ्वश्य हुआ है ।-चह उसकी 
दृदारतां, सहयोग और कृपा के लिए केतज्ञ है. + -.  - * 
अब उसके सानस पटले पर जीवन की बीर मंति अ' कित 


| झट दो, भार 


हो गई उसके वे शब्द / मेरे जीते जी .«« ««« कार्नों में गूं श ने 
कगे। वह स्वाभीमानी धराशाददी हुआ, किन्तु उसके फुफ ते 
हुए पुरुपत्व ने ठसका सिए सद्दा के लिए ऊँचा कर दिया। । 
परन्तु मोहन की रोमाचित चीत्कार की याद अति दी 
लवा कांप उठी । इसके शरीर में पप्तीना सा छूट गया | 
किसी ने “बेटी ? कहते हुए पीछे से कंघा छुआ 
लता ने मुड्कर देखा, एक गम्भीर मुद्रा धारण किए 
बुढिया ? खड़ी है।यद वही घुढिया थी, जिसके श्रांचल में 
दुपाने से उसे काफी राहत मिलती है। मिसका स्नेह का 
एक शब्द  वेटी ? सुनकर वह निहाल हो जाती है । इस शर- 
णार्थी शिविर में उस्त दुखियारी का केबल यह घुढ़िया द्वी सहारा 
है, जो उसके दुःसों पर वात्सल्य रस का अमृत वरसाया करतो 
हे रा 
लताने उस स्नेद्रमयी चुढिया की छानी पर अपना सिर 
एस दिया । इसका दारुण रृदन सुनकर चुढिया का करुण- 
कलित हृदय पसी ज्ञगया । द 
/. इसके सिए पर हाय फरते. हुए कहा घुढिया ने, “ में सच 
हु शानती | बेटी तू जिस समस्या में उज्क गई है, यह 
वानव से बढ़ी पेर्च:ईी है। लेकिन ठंठे दिमाग से उस पर विचार 
करो, शायद छोई दम निरझुज्ञ श्राय | झिसी भी समस्या का दृक्ष 
एना नी £ [7 
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बढ़िया की छाती पर सिर रखने से लता को वड़ा सुख मिल 
रहाधा। 

४ अगर तुम्हें अशोक की ओर से कोई शंका हे, “घुढिया 
फिर कहने लगी, 'तो में विश्वास दिला कर कहती हूँ कि वह 
एक शरीफ लड़का है। वह साल भर से इस शिविर में रह रहा 
है, क्ैफिन उसके काय में ऐसी कोई बुराई नहीं, जो उसके 
निर्मल चरित्र पर किसी प्रकार का लांछुन लगाए: ऐसे युधक का 
दामन थामना कोई बुरा नहीं। ” 

/ माँ | यह तुम क्‍या कद रही हो १ एक हिन्दु महिला के 
लिए दूसरी शादी की वात करना एक सहान पाप है। ” लता 
का स्व॒र भरो गया । 

“४ चेटी !/ ओज फय खर में चोली छुढिया, “/ हिन्द 

- महिला .. हूँ... । तुम अपने आपको हिन्दु समान्न की महिला 
फहने में गौए्य अनुभव करती हो | जो तुम से घृणा करता है । 
तुमको अपनी बहू-बेटी बनाने से लजाता है, अपनाते से द्विच- 
किचाता है । बसकी दृष्टि में तुम एक पतिता, कलंकत्ती औरोर 
व्यभिचारिणी हो | अगर पाकिस्तानी गुण्डों ने तुमको लूटा तो 
इसके लिए तुम अपशी दो, वह समान नहीं ...तुम भूल 
जाओ, बेटी | हिन्दु समाज की हुद्दाई देना। उसमें निर्वनलों 
का स्थान किचित मात्र भी नहीं। अगर आज उस समान के 
नोतवान उन ? अपहत महिलाओं का हाथ पकड्ते तो वे देश 
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के चकलों की शोभा न बढातो ओर न पैसों पर अपना शरीर 
वेदती ।. ..अब छुम्दारा समाज उन्नड़े हुए-लुटे हुए, ये वेघ- 
रचार के लोग हैं । इन्हीं से तुम्हें सच्चा सहारा मित्नेसा | ?? 
चुडिया ने छुछ देर तक खासा फिर कद्दने लगी, “. . -सएकार 

हमे सदा रोटी कपड़ा थोड़ी ही देगी। वह हमें छिसी न किप्ती 
दिन जयात्र वो देगी दी । उस समय तुम्धारे सामने जोविका का 
फौनमा रास्ता होगा) ठुस पढ़ी लिखी नहीं, नहीं कुछ हुनर 
जानदी दो, जो घार पैसे कमा सकी । वेटी ! सचमुच दृम जैप्ती 
भारतीय स्ट्रियों को पुरुष वा अचलम्ध 'श्निवाय है| हमारा 
जीवन उस दिशा द्वदीन-मंमवार में फंधी हुई किश्ती की नाई 
गतिहीन है जिसको चलाने फे लिए एक कुशल नाविकन द्वी | 
जिद न करो । कद्दा मानलो । श्रश्ोक को जीवन-साथी बनाकर 
ज्ीयन का मच्चा सु गो टो । वक्त देखऋर काम करने में बुद्धि 
मानी है ।! 

५४माँ गुम, से यद न हो सकेगा ।” लता रोने लगी कातर 
धन हर 

घटिया इसे डिते हगिट, “४ “' तो फिर गली २ की टोकर 
ग्गएइर अपने एस श्रनमाल जीवन को निद्षप्ट बना दोगी । पहले 
पाल सभी यही कटनी है और गष्यम्रमर्त से धराथ थी गैठती दैं। 
परन्तु गा मंया तो धात्म-दत्या दर क्लेनगी 7 था किसी के 
4 वइमी 2 


च्ड 
है 6 
4 
७ 
जी 
हर 
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५्प्ूँ “१९०५९ ० |)! 
“मैं जो कुछ कह रही हैं. सच कद रद्दी है। कहा मानलो । 
मैरी अच्छी बेटी ४” 


0प्ञा'** "१-४ लता फूद २ कर पेने लगी | 
४ धानली वे री कहा ।” 
255० “2030 शक ''छा क ०००१)) 

रन ४ नै ढप 


हृदय भी बढ़ा विजक्षण होता है। जहां उसमें मोह और 
प्रेम भी है वहां उसमें घृणा ओर जल्दी ही भुला देने वाली 
आवना भी अवुर मात्रा में है। इस प्रकार से उसमें दो विपरीत 
बातों का एक अजीब ओर निराला समम्मिश्रण है । 

जब तक लता गुण्डों के चंगुल में रही, उप्ते रह २ कर 
जीवन ओर मोहन की याद सताया करती। उनकी तस्वीरें उसकी 
आँखों के आगे घूमा करतीं । 

लेकिन अब बह उसको भूल गई । 

“-जीवन और मोहन नाप्त के दो व्यक्ति उसके ज्ीवन-मंच 
पर आए थे - बह सिफ इतना ही जानती है। 

अब उसका जीवन भोतिक सुख से परिपूर्ण है। शहर के 
प्रतिष्ठित स्त्री समान में उसका काफी मान है । और अशोक तो 
उसे सबब दिल में बैठाए रहता है । 

साम थी। शहर के सरि व्यक्ति वाग़-बगीचों में घूमने के 


४22 
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लिए निफन पड़े । लगा भी आने दो पात्न के बच्चे को गोदो में 
उठाए बाग को ओर चल पड़ी । 

वास में वह हरी २ दूब पर बैठ गई और एक अध बुना 
म्बोटर बुनने लगी | ह । 
दालक दूवमें खेलने-कूदने लगा | | 
थोड़ी देर बाद में घालक़ जोर से चिल्लाता हुआ लता से 
चिप्ट गया । 
वह घबरा गई | सामने एक मिखद८ंगा फदे-पुराने कपड़े 
पहने दयनीय अवस्था में खड़ा था। उम्तके सिर व दाड्ठी के बाग 
बुरी तरह बढ़ रद्द थे। 
बह करुणा का पात्र लता का कोप भानन बना | बह तिल 
दिजा फ्योलो “दीतान ! कोत है तू' मेरे चब्चे को घराने 
याजा | 
भिखारी की श्रातिं से उप्तको श्रॉल्ल मिलते ही वद् 
प्रपन धाप चाप हो गे | प्रानां उसकी जथमान पर वाला 
इक गया। यह आांति-बित सी हुई भिवारी को आँछा फाड़ २ 


हर निटारने लगा । 
ध १ 


| दा है।? यह वियार उसके दिल मे डठा ! 
कपूर इदो (7 रपद्ा मम्नप्क शुन्य प्रायः सा हो गया। 
कै. 
ने लग ओर बढ़ 
कफ हा। हडडीह हट अाणश 4 


एंट छझगने खोगी। पर सत्र निष्कल । 
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भिखारी चला गया । ु 

लवा के दिल पर अज्ञात हप से एफ कसक सी उत्पन्न ही 
गई । भिखारी के साथ आज का उप्तक्ना व्यवद्वार अन्छा न लगा 
ओर बह परिताप में जलने लगी | 

४ मिखारी  *' वेचारा दीन-होंन ! मेने क्यों उसको गाली 
दी? वह बच्चे को डएने थोड़ी आया था | पैसे मांगने आया 
था। मैंने बिना समभे-बूमें उतने यूंद्वी दुत्कार दिया । उसके 
पीड़ित आक्रांत हृदय को व्यर्थ में चोट पहुँचाई | मुझे! उससे 
क्षमा याचना करनी चाहिए। पर बह क्षमा करेगा भी या नहीं.” 

क्ेक्निन उसके हृदय के कोने से एक दूसरी आवाज़ आई, 
४-० उसकी आर्ज से कितनी करुणा टपक रही थी। उससे 
खआत्मीयता का भाव भी मज्ञक रहा था तभी तो मेरे चढ़बढ़ाते 
मुद्द में दही जम गया। उसको अखि जानी- पहचानी सालूस 
पदती हैं । पर '* "पर ' ' 'याद नहीं आता /' 

भिखारी से मिज्ञने का उसका ओत्सुक्य अज्ञात हप से बढ़े 
गया । ्ररररर<ः 

उसने मिखारी को हँढने के लिए सम्पूर्ण वाग़ का चक्र 
लगाया। पर बह मिला नहीं | _ 

घर पर भी बह उद्धिप्त रहने लगी। उसके अवचेतन मन ' 
पर भय का आतेकँ छा गया। उत्रकी आँखों में भिखारी की 
स्ोतंक् आँखें नावा फरती। बह दिन भर गूगी सी एक जगह 
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पर रैठी रहती। न तो किसी काम में जी लगत 'भौोर न खाने 
पीमे में । रात्रि में उसे नोंद नहीं आती । अगर थोड़ी देर रखें 
लग भी ज्ञाती तो चौंक कर उठ बेठती | अगर द्रवाजे पर 
किसी के आने की आहट मिलती तो बह भागी जाती । ज्यों २ 
दिन गुझरते जा रहे थे, त्थों २ उसकी भिखारी को देखने फी 
इन्टा प्रबल हो रही थी | 

“ज्लोजि०, बढ़ती | अपना खत ।” एक दिन मेहरो ने 
39 लिफ़ाफा लाकर दिया । 

उसने एक श्रनमनी सी हसी दृष्टि खत पर डाली और 
घोलकर पढने लगी 

“४ लता, ..” शब्द पटते दी बंद चॉक पढ़ी जैसे क्रिसी 
बुध परिचित व्यकि ने पुकारा दो। इसका ददय पता नहीं क्‍या 
पर २ मरने लगा। 

प्रशार भा 4... 


“च्प्छि 


“हमता ! 
हात़र 3 प्रिया लियफर नम न्‍्+ अक्ड पक न्य 4 
वतलि6 धंप्रय दाउ क्र नाम्ट झ्पू यान नहा कर स्ट्ा टू | 


इस ॥ गएहधा लिएन से याॉचन ४ | 
हसरझ' सुम संग एप्पा समझ मंठी हो, यार अभोनफ 


शक 


हट टी नयथ 3 रत्कून तक 3 ३० न ्क ' ९ हर (०००८) (; ट 

दमन से लिया है। मान की श्मीयरा मे झिदी ने किमी 
जज * इक, ही 9३० श््‌छ $ 5 3 हि >क प्र 72६ कह 

देद सयहर इसने सुख्यगा पंस सात नह अनु संघान छिया। 


श्र 
का 
$ 


फ् 8.28 शिलपपक कप / 
हे आदर गा । दिरस्तान के खारे शह्य की गा 


कक 
त्ॉ 


' विश्शस [३६ ] 

. छात्री | मेरा खारा जीवन अस्त-व्यस्त के गया। फिर भी हुम्हें 
योजता रहा | पता नहीं कौनसी श्याशा तुम्हें खोजने के लिए 
प्रेरित कर रही थी | मुझे पूर्ण विश्वास था कि तुम अभी जिंदा 
हो और कहीं बेठी मेरा इंतजार कर रही हो । 

जीवन में ऐसे भी मौके आए थे, जिस पे जीवन की बर्तें- 
मान धारा चदल सकती थी | भग्नावशेषों पर में एक नवीन 
भवन का निमोण कर सकता था । किन्तु ऐसा किया नदीं । क्यों 
कि तुम्हें पाने का विश्वास .....! इसके अतिरिक्त मेने वायदा 
भी किया था ..... । द 

मैंने तुम्हें खोज निकाला। पर पाया दूसरे कप में । अच तुम 
मेरी लता नहीं, बल्कि किछी ओर की हो । मेरी मोहब्बत की 
दुनियाँ उमड़ गई । जब उसकी राती पराई हो गईं तो वह 
कायम भी कैसे रह सकती है। 

जाने दो इन बातों को ...।. « « 

में अब जा रहा हूँ सदा के लिए | जिस विश्वास पर तुम्दें 
हू ड रहा था वह चकलाचुर द्वो गया । अब इस निराश, नष्ट प्रायः 
जीवन के बोमे को यद्द भग्नहृदय उठाने में सज़बूर है।... 

“ज्ञीवन ” 

जता की आँखों में काली-पीली छायाएँ नाचने लगी। 
हृदय सानों बेठ सा गया। साथ चकराने लगा । 

जिस आदत दिल पर राख पढ़ गई थी, बह भव दूर हो 


[ ४ दो भाई _ भा 
गई ओर वह तइपने लगी । द 
मेरे प्राण नाथ !” लता चिललाई और उस पर एक भरा 
नफ उन्माद छा गया । 
द्रचाजे फे दीच में उप्ते 'खिल्वारी” खड़ा दिखा: दिया 
ओर वद पागज्न दी तरह भागी | क्षेक्तिन ठोकर खाकर सीढ़ियों 
पर लुठुकन लगौ। 


दो भाड़े 


नै: डर औै मै 
अं के दोनों भाई थे । 


दोनों की अवस्था लगमंग दो दो वर्ष की थी । 
ओऋजआऊअज. उनकी माता थी शारदा- 
उनकी संवारना वे सजञाना ही उसका काम था। 
उनकी सेवा टहल में ही उसका सारा दिन व्यतीत हो 
ज्ञाता था । 
विक्टर ने उसका सारा छुख एवं ऐश्वंय छीन- लिया था । 
उसके माथे का सिंदूर उसने सदा के लिए पोंछ दिया था | बेघटय _ 
की काज्नी छाया . उसके जीवन पथ पर छाई हुई-थी। उसके लिए 
चारों ओर अंधेरा ही अंबेरा था। 
लेकिन आशा: के च्ञीण प्रकाश से उसका कुरिठित हृदय 
सदा आलोकित रहता था । बह आशा का प्रकाश उसे मिल 
रहा था अपने इन दोनो वच्चों से | जो अब उसके जीवना धार 
थे उसकी टृटी-फूटी जीवन नैया के खेबनहार थे और थे उसके 
उन्नड़े हुए उपयन के बन्चत । 
बे दोनों भाई घर के आंगन में नाना पकार की क्रीड़ाएं - 
किया करते थे। इन का मचज़ना और किलकारना देख कर 


जद 


[४२ ] दो भाई 


दुःखिनी अर्िंचन माता के हृदय में मंदाकिनी लद्॒राने लगती थी। 

फ्भी २तो यह स्वयं ताली देकर नाच उठती थी ओर 
अरत्मविभोर होकर गाने लकती थी “जुग जुग जीओ मोश 
थार सूरण की जोड़ी !! 

नाम थे दोनों के राम और रहीम | 

(२) 

सम्य बीतता गया। राम भोर रहीम ने चौदहव वष में 
कऋदम रखे | शारदा फ लीयन में प्रत्र बदार ही बहार है । सुर 
सरिता में यह निर्तिब्न तेर रही है। बह अपना हुःब दाए्ट्रिय 
बहुत हुछ मूल शूद्री है । अब बह अधिक तर रोती नहीं बल्कि 
गाती है! क्री झो पृ जो की गौरव गाथा सुनाया करती है । 
कमतीत के बम का सुन्दर शब्द नित्र गनके सामने यह प्रत्लुत 
करनी है। बे शांति पृथक व्यतीत हो रहे हैं इसके ये सुनहरे 
श्नि। 

परस्तु सत्र दिन ज्ञान ने एछ समान! और उसके शीवन 
में छागहागागे के लिए एड दिन यही बिवटर, मिधने उसकी 
प्रणी दाशत भारा-ए द ती थी, गत्ते में एड छा नझ ने छोर 
४५ हम 5 कैप रे फायदों । 


के गा में दुमता दह्मा विटर बाद (दाग्दा, 


दो भाई [ ४३ ] 
“४ हैं कुछ नहीं ज्ञानता। मुमे; रुपये चाहिए।” 

“बिकटर ! क्यों मेरी ज्ञान खाने पर तुला है। मेरा सब 
कुछ छीनने पर भी तेरी लालसा पूणे नहीं हुई। मेरे जीवन को 
वरथाद करके भी तेरा कक्तेज्ा ठण्डा नहीं हुआ | तूने मुझे मिट्टी 
में मिला दिया कहीं का न रखा। अब क्यों तड़पा बड़पा के 
मारता है ( क्यों नहीं छुरी से गला काट लेता, ताकि सारी 
महक ही मिंद जाय १” शारदा की आँखें चमकने लगीं। 

४ शारदा” विक्टर आंखें निकाल कर बोला। 

४ ***" ये दित भूल गये बिक्टर, जब तुम भिखमंगे की 
तरह मेरे द्वार पर आये थे । माथा रगड़ कर तुमने भाश्रय देने 
के लिए मेरे पति से अतुनय-विनय की थी। मेरे सरल सहृदय 
पति ने तेरी बिगडी दशा को देख कर आश्रय दिया था, छुमे 
मेरे घर में । परन्तु आस्तीन का सांप घन कर तूने मेरे, पति को 
डस लिया। मेरे घर की समस्त पूृ'ज्जी को चुरा कर तूने शरात 
कयाव में उड़ादी और फिर मेरे पर भी अस्याचार करने से तू' 
नहीं चूका। मैंने तुफे सदा सगे देवर से कम नहीं समझा 
लेकिन तू... .««««. [? 

' शारदा के होठ फड्कक उठे, मुख रक्‍्तबर्ण हो गया। 

“अच्छा सुन लिया तेरा क्षेक्चर, ? विक्टर मे कहा अब 


सीधे द्वाथ से रुपये निकाल दे, नहीं तो सारी शेखी किशकिरी कर 
द्गा 7? 


[ ४४ ॥ दो भाई 

शारदा क्रोध का घूट पीती हुई पूथवत चुप चाप खड़ी रही। 

४ खबर सममा, लातों का देव वातों से थोड़े ही मानेगा ॥? 

विक्‍्टर ने शारदा का मीठा पकड़ कर घसोटना आरम्भ 
किया ! ह 

शारदा. दासख्ण-चोत्कार कर उंठी | 

“अब बोल | “विक्दर शंख निकराज्ष फर चित्लाया, 
*“ऐस रगी या... - -.।! 

इसने म॑ किसी ने ससके सिर में पत्थर दे सारा | 

बह शारदा का मोटा छोड़ कर पीछे गुढ़ा । 

राम ओर रद्रीम टायों में बड़े २ फथर लिए खड़े थे। 
दनती धागे में शाते यरस रहे थे । 

८ न यौन है शतान मेरी मां का मोटा पोचने याजा १९ 


गम ने विकेट र की झाए प्र सान कर याशा | 


दो भाई. [ ऐश |] 

5 ज्ञेककिन बह तो तुमको मारता था ।? 
.. बिक्टर दूर खड़ा २ दाँत किंटेफिश रहा था; जैसे बह उन 
' दोनों को कच्चा दी चवा जाने को उर्धत हो । 

४ शारदा याद रखना, ” विक्टर ने कहा, “मेरे अपमान 
का मुल्य बड़े महंगे दामों चुकाना पड़ेगा ।! 

४ बेल कुत्ते ।?''रहीस ने दूसरा पत्थर उठाया। परन्तु 

शोरंदा ने' उसका हाथ पकड़ लिया । 

विक्‍्टर ने अत्य॑त्त ऋद्ध होकर अपने दाहिनेद्दाथ की मुट्ठी 
वबांए हाथ पर पंटकी ओर वंद्वां से चेलता घंना । 

(३) 

संमय ने पलटा खाया, साथ ही साथ शारदा की किस्मत 
ने भो करेंचट बंदंली। 

शारदा का मनोरम जीक्नन पथ कंटकाकीण हो गया। उसके 
जीवन का आनन्द-भांनु. ढलता सा नजर अआने लगा। उप्तकी 
छोटी सी गृहस्थी में भी गृंह-कलंह के अंकुर उत्पन्न हो गये 
ओर इंसलिए किसी अज्ञात 'अंनिष्ट कारक आशंका से उसका 
कोमल हंदय सदा उ्िंग्स रहने लगा; 

“ शाम जिधीर और था, रेहीस उतना ही उद'ड ।रास जितना 
विचार शील था रहीम उतना ही अविषेक शींल। राम-जितना 
दूरंदशी था रहीम उतना दी अदूरदर्शी 

राम पका कर खाने वाला था; रहीम पकी पकं(ह मिलने 


[४६ |] दो भाई 
की टोद में रइता था | इसलिए उसने अपना गुरु विश्टर जैसे 
अपने ही चिर दुश्मन को बनाया 

विक्‍्टर उन व्यक्तियों म॑ से था भो चोर से कहता चोरी 
कर पक्राए साहक'र से कहता जागता रह । 

शाम मे झपनी त्रिया-पद्धि एवं सब्जनता से सब रद 
प्रजनन फर लिया था। सच लोग उसकी. मुक्त-कण्ठ से प्रशंसा 
हिया फरते थे। शारदा फे घरकफा वह संचालक था । उसकी रत्री 
भी एक तरह से घर फी मालकिन । 

यह सब देग फर यिय्टर की छाती पर सांप लोटने लगा। 

४ नं चाहता था कि शारदा के घरकी दस प्रफार उन्नति द्वो। 

लॉग राम की बदड़ाई कर । इसक्षिण उसने दोनों भादयों में फूट 
हमे का प्रय/न झिया। भौर इसके लिए रहीग ही उप्ते टपयु॥ह 


न्द्ॉः] 


4 अर ५ 


_. दो 'भाई लो 
रखता है। ...तेरा भी पैठक सम्पत्ति पर अधिकार है। कानून 
से आधी सम्पति का मालिक तू भी है । अपनी सम्पत्ति क्‍यों नहीं 
क्षेता !? 

निशाना बिलकुल ठीक बेठा। 

उधर उप्ने राम को भी सावधान कर दिया, भिया।! जरा - 
रहीम से वचकर रहना, वद भाजकल बहकी २ बाते करता हे। 
फिए यह न कहना कि विक्टर ने कुछ कहा नहीं था।? 

पर बुद्धिवादी राम उसके चकए में आया नहीं । उसने बि- 
फ्ट( को फटकार घतलाई, 'दमारे घरेलू माम ते में तुम बोलमे 
वाले कौन होते हो जी ? अपना रास्ता नापो। मुझे अफ्ल देने 
की आवश्यका नहों। रहीम मेरा भाई है. । बुश है. तो मेरा, भला 
दे तो मेरा | तुमको बीच में चों-चपड़ कप्ने को जहरत नहीं।? 
विक्टर के मुह पर सानों स्याही फिर गई। 

क्षेकिन बह दिन भी आगया जिसने शारदा मुख्ष पर 
फालिख सल दी । 

अपनी स्त्री को रोते तथा उसके सिर पर चोट के निशान 
देखकर शम जल उठा) 

४जां | रहीम को समझा देना । नहीं तो, ढीक नहीं होगा। ' 
मैंने बहुत गम खाया है। यह तीसरी बार है. रहीम को, अबनी 
भाभी को पीदति | 

- शारदा अच्धी नहीं थी वह रहीम की इालों को देखती 


[ ४८] दो भाई 
आ रही थी। “शांति क्षेज्ा, बेटा |” शारदा हखे स्वर में धोली 
“थओडे दिने याद बह अपने रास्ते पर ञ्रा जायगा | उसकी बुद्ि 
भ्रष्ट हो गए है |” 

परन्तु उसी समय रद्दीम भी यहां पहुँचा। उसने शारदा का 
पिछला बाक्ष्य सुन लिया था । 

४-- हां भी तो यद्वधि भछ दो गई है । कहते तनिफ शान 
नहीं ख्याती। क्यों, सारी सम्य्ति का मालाफ घना दिया है अपने 
लाटले राम को । बया मेरे गिता की सम्पत्ति पर भेरा फोई 
अधिदार नहीं! गुसे दध पी मारी समझ एर बाहर फह देना 
घाट ते को । पर याद रहे में भी अपना है 5 के क द्ोट गा आग 
ही, माहि रोछ की थाय २ मिद हाय ।" 


रू और 
हि 
पीस 


"दो भाई [४६ ] 

राम्त उत्तेजित हो उठा, "मेरी बोटी २ कट जाय, पर घर 
का वटवार नहीं होने दू'या /? 

“राम ! तुस्हारी यह ज्यादती हैं।? अपनी कुटिल भूरी 
आखों को नचाते हुए विक्टर बोला ह 

धअगर तुम मुझे आधा दिस्सा नहीं दोगे तो में जबरदस्ती 
ले लूगा |” कह कर रहीम घर फी ओर चल दिया। 

“एद्दीम ...!* रास रहीस छी ओर लपका, शेकिन शारदा 
ने उसे बीच ही से पकड़ लिया 

“अगर रहीस पर द्वाथ-उठायेगा तो मेरा खून फियेगा।” 
शारदा कसम दिल्ला कर फंहने लगी । । 

“मां * ' यह तूने क्या किया /? 

परन्तु विक्टर को वहां से खिसकते देखकर राम की आंखो 
में रक्त उतर आया। 

उसने दोड़ कर विक्टर का गज्ञा दवा दिया, “पाज्ञी, यह 
सब कांदे तेरे बोए हुए हैं। मेरे घर में श्राग लगा कर तू उसमें 
हाथ सेकना चाहता है। से...” 

“म...।? चिल्लाती हुई शारदा राम के पास झाई। 

“यह तूने क्या किया राम ९ ” कहती हुई शारदा अचेत 
होकर जमीन पर गिर पड़ी । 

शारदा की यह दशा देख कर राम का सारा क्रोध बिलीन 
होगया और बह उसका सिर अपनी गोद में रख कर रोने ल्वगा, 


हि 
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जिस. ीननिल मिल कक 
6, ग्दनदाइ ने हमात संत्यानारा कए दिया । 


उधर रहीम घरके बीच में दीबान उठा कर आवास 
अपने कब्जे में कर रहा था। . .- 
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भारत माता फी ही दो संतान-हिस्द झोर मुसलमान मे 
नो गिरोध योर स्पर्धा की भावना बढ़ी सार देश के गिभागन क। 
'बत पा झीर गाज भी दो सले पढ़ींसियां की तरह मे ने; 
रहा सकोों-यद्ट रोग का बाव ता हैं, लेकिन आशय की सेहि।। 


क् का लक 
र; ॥*] | 


९4 


| करों झलग हुते इसका कुछ विविचस इस ऑ्णिलि: 


बट २ कु ७2् है बट ! + है ६ # है है 2६ हक तक ज्क कफ 
बटानी में या गया हूँ । ब्|गिरओ अगर रत्चा 


उसका हिलन>«मम...3 ओम एम आए नव जारी आए. नाक 


अ्रम ओर पँसा 


%६३ 22: 


&225%22५ 
४४६ - कह सती के उस पार ,जामु, शहतूत, आम के पेड़ों से भरा 
ऐ।! 828 हुआ एक बाग था। छोटी २ क्‍्यारियों में सूरजमुखी 
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25580 25६ गुलाब, चमेली आंदि के खूबसूरत और सुर्गंधित 
फूल सदा खिल्ने रहते थे। इरी २ दूब की चादर से वह 
ज़मीन ढकी हुई थी । 

वहाँ एक छोट। सा तालाव था । जिसमें नाना प्रकार के जल 
चर सदेच तेरा कर थे। उसके घाट पक्के बने थे। चरती के 
अधिकांश व्यक्ति एसी में नहाने आते थे । 

जब भोर में दिवाकर की मनोहर सिंदूरी-किरणें आकाश 
की साँग में सोहाग का सिदृू्‌र भरती हुई तालाब की लहरों से 
खेलतदी थी तो चतुर्दिक अलोकिक आहल्हाद छा जाता था। 
नन्‍ही रे चिंड्ियों का चहकना, ताल्ाव में बत्खों व जल-मुरियों 
का कलरव, ठंडी हवा के भोंके,..ये सब मिलकर संसार फी 
अनेकानेक परेशानियों में डूबे हुए मानच को कुछ देर के लिए 
उवार लेते थे । बह इतसीनान से ठंडी साँस लेता और प्रफुल्लित 
होफर आसमान में उड़ने बाली घिढ़ियों के संग मुक्त उड़ाने 


प्र 


है 
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भरता। फूलों की मुस्कराहूट के साथ स्वयं को मुस्कराहट भी 
मिला देता। उसकी आत्मा पशाग का रस पीने वाले भौंरों को 
देख कर वृप्त हो जाती । 

में वहां सदा घूमने जाता। तालाब के घाट पर बेठे कर 
काकी देर तक मछलियों को हआह्यांठे की भोलियाँ खिलाता। 

उस दिन में काफ़ी तड़के ही बाग में पहुँच गया। ऊपा की 
लाली छाने को थी। बाग बिल्कुल निजन था। 

घाट पर अचानक ठोकर लगने से में ठिठक गया। में 
अपनी मस्ती में गुनगुनाता चला जा रहा था। मेरी टष्टि ऊपर 
आकाश पर थी । जहां भोर का तारा अपनी निस्तेज-घु धल्ली 
दीप्ति से फांक रहा था ! 

मेंने नीचे देखा तो देखता ही रह गया ओर तत्काल मेरे 
मुह से एक चीख निकल पड़ी । में ऐसा घबराने लगा जैसे भेरे 

रें में जिंदा सपे लिपट गया हो | 

मुझे स्वप्त में भी ख्याल न था कि ऐसे सुर्म्य स्थःन पर 
मौत भी मनुष्य को निगल लेती है । 

चहाँ पर छाई हुई शांति और श्रानन्द्‌ एक प्रकार से शम- 
शानों की नीरवता और श्रवसाद में परिणत हो गया । 

मुझे डर तो लगा। फिर भी में मृतक को गौर से देखने 
लगा | 


मृतक की उम्र कोई पच्चीसेक धर्प की होगी। वह साँब ते 


कस और पैसा [५३ | 
रंग का चाट युवक था। उसकी आँखें पथराई हुई थी | हाथ- 
पैर लकड़ी के समान कठोर हो रहे थे। मुँह मांगों से भरा था। 
“शायद कोई नथीली वस्तु खा कर मए है ? मेंने अनु - 
मान लगाया | 
तमी मुझे पास में पद्ी हुई तेल की शीशी दिखाई दी । 
तेत्न तिल्‍ली का था। उसे हाथ के पास एक कागज्ञ की पुड़िया 
भी थी । मेंने कुक कर उठाया । 
उप्ती समय, कुछ कागज मुझे उसके कंधे के चीचे दबे हुए 
दिखाई दिए | कागज और पुड़िया को मेंते उठा लिया। पुड़िया 
में कुछ अफीस की डलियाँ थी । 
काग़ज़ तीन-चार थे। जिन पर साफ अज्ञ्ते में कुछ 
लिखा हुआ था | 
लोग-बाग बाग सें आने लग गए | सूरज की उन्ज्बल 
किरणें, पेड़ों. की ऊपर की टहनियों को छू रही थी । 
मेरे मुंह से एक ठंडी आद निरुज् पड़ी, “बेचारा. ..!” 
में थाने की ओर चल दिया। सेरा सन विषाद से परि- 
पूणु था। मैंने उत्त काग़ज़ों को देखा। जो मृतक की शायद्‌ 
कोई आरजू या उसको मृत्यु के कारण.पर प्रकाश डाल्तो हों । 
' मैंते उन्हें क्रम से जोड़ा और पढ़ते लगा। 
४"“आज में मर रहा हूँ स्वेच्छा से | मुझ पर झ्िसी 
का दयाव नहीं है । '*' लेकिन मुझे बहुत पहले ही मर 


[४५ ] दो भाई 


जाना चादिए । इतने दिनों तक में धरती पर केवल भार-स्वरूप 
जीता रहा निरुद्देश्य . . .निरथक ..... ..- 

. «में जानता हूँ आत्म-ह॒त्या एक महान्‌ पाप है ओर 
साथ हो जघन्य अपराध । जिसका प्रायश्चित संकड़ों वर्षों तक 
रौरव नरक की असाध्य यातनाएँ सह कर भी नहीं हो सकता | 

परन्तु में इसी योग्य हूँ । जो व्यक्ति अपने कुटुम्घ का भरण 
पोषण भली भांति नहीं क' सकता, उपे जीने का क्या अधिकार 
है? साठ वरघ की वूदी माँ को भूत से विलखते देखने की 
अपेज्ता अगर वह आत्म-हत्या करके तो कोई असंगत नहीं । 
शिदगी के इस लम्बे सफ़र को बह भूख से तड़पता हुआ कितने 
दिन तक तय कर सकता है | 

«फिर एक भूख दो तो ! महंगाई, वेकारी, अकाल और 
रोग इन सबने मिल कर कसर लिक्रान्न दिया अस्थियों पर 
चिपटी हुई चमड्ठी बिल्कुल उथड़ गई | खून का क़तरा भी नहीं 
बचा । केवल सांस आँखों में अटकी हुई हे। जिस किसी 
मालिक के यहां नौकते की, सबने पापाण के टुकड़े की तरह 
खूब रगढ़ा ० -.««- 

मेरी आँखों में लेप्ते उस मृतक की सजीच प्रतिमा धूम 
गई । ज्ञो दुःख सहते २ बिल्कुल कंकाल दो गईथी। उनमें 
ओऔआवन की केबल छाया मात्र कन्तक रही थी। फिर भी उसकी 
लूनी ओर निष्प्रभ आंखों में एक तेज़ था । 





_ श्रम और पेसा [ ५५ ] 

एक लम्बी सांस खींचकर में आगे बढ़ने लगा | 

८ - सरकार ने सारे सरकारी विभागों में कम्ती करने को 
घोषणा करदी | गष्ट्रीय सरकार का यद पहला कदम था पिछड़े 
हुए प्रान्त को प्रज्ञातस्त्रोय दंग पर आगे बढ़ाने का । क्षेकित वह 
यह भूल गई कि आज कल इस मंहगाई के जमाने में कमी क्रिए 
जाने वाक्षे व्यक्ति केसे गुजर करंगे १ राभस्थान पिछड़ा हुआ 
प्रान्त है | यहां पर कल-कारखानों का सर्वत्र अमाब है । और 
लगातार तीन-चार साल से सूखा पड़ रहा है। क्षेकिन सरकार 
को तनिक, भी परवाह नहीं और उसने कम्मी की तलवार से हम 
जैसे काफ़ी आदमियों को ठिकाने लगा दिया |... . . - 

में सोच रहा था-अब क्‍या किया जाय ? ऐसी मनहूस 
धड्ठी में सरकार ने जवाब दिया है कि कुछ काम बनता नहीं । 
जहाँ कहीं भी जाते हैँ 'जगह नहीं हैं? का सूखा उत्तर मिलता 
है।फिरते २ हैरान हो गए, जूतों के तलवे घिस गये, पर 
नौकरी देवी की हम पर कृपा भी नहीं होती |... भ्रम और पैसा 
“आज के युग की एक बड़ी विक्रट समस्या है. |... .. आज 
श्रम की कोई कीमत नहीं । सव ओर उस की उपेत्षा की जाती 
है। पैसा उससे कहीं अधिक महगा है। लोग श्रम करने को 
तैयार हैं. दूने समय तक, पर पैसा कहीं. भी नहों। आज्ञ श्रमिक 
सजदूर-किसान भूखा है नेसा ही, जैसा आज से सो साल पहले 
था शोषित सात्राध्यवादी अँगे जो के समय में ,.... ,.. 
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. बिल्कुल श्रम' नहीं करने वाला वनियों-सेठ जो अपने 
फूठ-फरेब के बल पर अपने तल-पद्दों को खोनें की ई टो से 
भर रहा है। पैसा पानी को तरह बढ़कर अपने आप उसके 
पास जा रहा हे । जहां कल-कारखाने हैं वहां भी यही द्वालत है । 
रोज २ होने वाज्ञी हड़तालें सजदूरों के व्यापः अश्षतोष को 
सूचक है। फिर भी पैसा श्रम की अवद्देलना करके एक अकेमेण्य 
पू जीपति-की थैली में जा रहा है . ... ..पर क्‍यों 

घर पर माने मुझे उदासीन देख कर पूछा, “क्या आज 
भी कोई नौकरी नहीं मिली ९” 

भेने निराशा से गदन हिलादी । 

५४है परमात्मा | अब केसे काम चत्ञेगा १? साँ चोली 
घवरा कर ) हे 

पर बाद में हंसी तो आई वरवस। 

५ घचरा मतरे, राबत ! आज नहीं तो कल नौकरी जरूर 
मिल जाएगी ।7 

मैंने मांके चेहरे. पर ३ ने बाते भाव-परिवतेत को देख 
लिया था | बह मुझे प्रसन्न करना चा द्ती थी | 

“दूसरे दिन सचमुच मुझे नौकरी मिल गई । 

“देखो रावत ! तुम दसवीं फल हो । इस लिए इस जगह 
पर रख रहे हे । नहीं तो हम ध्यान भो नहीं देते | तुम्हें हमारे 
घर का भी काम-काज करना पड़ेगा। मंजूर है |” 


ध्रम और पेसा [५७ | 
चाबूजी जैसे हूखे स्वर में बोले । 
प्रता नहीं कितने सालों से ये बाबूजी इस काठ की कुरसी 
पर बेठे यह वाबूगीरी कर रहे हैं। जो बिल्कुल नीरस है, रूखी 
है, गतिहीन है । और दूखरे पर भी अपना रंग जल्‍दी ही चढ़ा 
देती है । 
“पर में तो सरकारी विभाग में क्क था। आप मुझे 
चपरासी .. ...« « «ि 
में पूरी चात भी नहीं कह पाया था कि उन्होंने चीच ही में 
कहा, “ भगर काम करना है तो करो, वरना श्रपना रास्ता 
नापो । भेरे पास बाद करने के लिए ज्यादा वक्त नहीं है ।” 
में चुप रह गया ओर चपरासी बनकर काम करने लगा। 
“तुम सुचह घर क्यों नहीं आया ९” जब दूसरे दिन में 
दफ्तर गया तो बाबूजी ने मुझे घूरते दृण पूछा । 
“जी, . आपने कल कह तो नहीं था।” 
५ ज्ूठ । मेंने तुम्हें पहले ही कह दिया था कि घरका काम 
कान भी करना पड़ेगा !” में मुंह लटका कर निरुत्तर खड़ा रहा। 
“बड़ा कामचोर मालूम पड़ता है। ठीक से फाम करो! 
सममभे; ।/? 
४ड्री ॥”? 
जव पांच वजे छुट्टी होने लगी वो बाबूजी-ने हुक्म सुनाया 
कि तुम घर जाओ । चहां कुछ जहूरी काम है । 


[ श्ण दो भाई 

मुझे बा बुरा लगा। कैकिन मजबूरी थी । 

घर पर पहुँच क्र भैंते बाबूजी को पत्नी को सलाम किया। 
बह उतनी ही मोटी थी जितने वाबूज्ञी सूखे हुए थे । 

उसने अपने सदा चढ़े रहने थाले मुंह से जोर से कद; 
४ मैंने तो जल्दी बुलाया था, तू अब आया है। शायद बाबू डी 
ने तुमे जल्दी ही छुट्टी देदी होगी, पर तू इधर-उधर मसटरगस्ती 
करता हुआ आया है। में तुम हराम खोरों फो अच्छी तरह 
जानती हूँ ।” इतना कह कर वह अपने भारी-भरकम पैरों को 
ज़ोर से पटकती हुई चली गई । 

भुमे बड़ा गुस्सा आया । औपत है या जानवर । रोब ऐसा 
जमाती है मानों में इसका खरीदा हुआ नौकर हूँ। नरमी तो 
लैसे छू तक नहीं गई | परले सिरे की ज़ाहिल और बैंहया है | ० 

इतने में एक युवती मुसकराती हुई मेरे करीव आई । 
मुमे डरसा ल्गा। अभी कोई देखलें तो क्‍या कद्दे ? फिः 
बाबुज्ञी की पत्ती तो मेरा दम ही निकाल दे । 

/ अच्छा, तुम बाबू जी के नए चपरासी हो ।? 

४ जी |” मैने रुचे गत्ते से बढ़ी मुश्किल से कहा | 

“अरी छिनाल !” परात में मिरचें लाती हुई वाबूजी की 
पत्नी चिल्लाई, “तुमे शर्त नहीं आती एक चपरासी से हँस २ के 
बातें करते | नीच ने हमारी नाक ही कटवा दी। आंखें लड़ाने 
को भी इसे दुनियाँ में सिफे चपरासी ही मिज्ञे | चल यहाँ से ।” 


श्रम और पेसा [५४६ ] 


“अन्नी चली जाऊगी, अम्मा |”? मुं ह बनाकर अपनी 
वेशम आंखों को सटका कर वह बोली, “में तो इस 
से नाम पता पूछ रही थी। मैंने समझा घर पर कोई आदमी 
आया है चावूजी से मिलने | मुझे कया पता यह दफ्तर 
का नया चपरासी है।... ...पुम्हें अच्छा नहीं लगे तो से 
यह चली . ..« « .!” 

वाबू नी की पत्ली ने आंखे निकाल कर कहा, “ तू क्‍या 
कह रहा था ९ अगर ज्यादा गढ़चड़ की तो में निकलवा दू गी- 
मेरे पहल्ते जो चपरासी था, साक्षे के दो दिन में दिसारा ठिकाने 
लगा दिए । समझा | के अब यद्द जल्दी से मिरचें कूट दे । 

“अपररच ... ...!” मेरा सांस ऊपर चढ़ गया। 

“प्रिरचें तो ओरतें कूटा करती हैं ।” मैने दवती जवान 
से कहा । 

“आहाहाऊ55,.....। ओरत......। शायद मिरचें 


कूटने से साहच जादे के हाथ में छाले प्र5॥ जाते हैं | अगर 


ऐसा था तो बाबूगीरी करनी थी। चपरासगीरी क्यों की |... 
हूँ...” ओ,र बह भुन-भुनाती हुई चल्नी गई। 

एक बार तो मन में आया कि इस “भूतनी ? के पीछे ही 
यह मिरचों से भरी परात फंक दूं। तनख्याद मिलती है दफ़्तर 


में काम करने की ओर यह मुंपत में अपने घर का वोझा 


ढोबाती डे *कम्हार का राधा सपम्तक्त पा हशे । फिक सूकतत नदी 


रे 
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होकोई ढंग का ।” 

मैंने पेनी दृष्टि से मिरचों की ओर देखा। वे जे मे आग 
में तपे हुए तीरों के फले के समान मेरे दिल में चुभ गई। .. 

में मिर्च कूटने लगा | 

ओखली में जेंसे २ मूसल से कूटता था, बेघे २ मेरा दम 
खंखसे घुटता जाता। धीरे २ खांसी भी शुरु दो गई। सारे 
शरीर में, विशेष कर हाथ-परों में जलन लग गई। आंखों में 
पानी भर आया। 

थोड़ी देर वाद में में छींक पर छींक और बुरी तरह खांसी 
करने लगा। हआंखों से आँतुओं की सरिता सी बहने लगी। 
नाक से पानी का स्रोत फूट निकला | 
... #शा: छी: !ए और पिरचों में नमी भर रही थी । 

मेरी छींक और खांसी रुकने का नाम तक न लेती थी। 
हाथ से जलन लगे स्थानों को गंजे कुत्ते! के समान बुरी तरह 
कुचर रहा था। 

मेरी इस हालत को देखकर वाबूजी की लड़की खिल- 
खिला कर हँस रही थी । 

क्रोध से सुराती हुई वायूजी को पत्नी आई । उसने आव 
देखा न ताव श्रोर लगी जमाने धौक्ष पर घोल, “हरामज़ादे . . . 
सूअर के बच्चे ! तूने मेरी खारी मिरच॑ खराब कर दी। शअगर 
खाँसी-छींक आती थी तो दूर क्यों नहीं हट गया ? कफ और 


श्रम अर पैसा [६! ] 


मैला मिल्ला कर तूने मेरी दो सेर मिरचों का सत्यानाश कर 
दिया। क्या मेरी तक़दीर में ऐसे ही नौकर लिखे हैं। नासपीटा 
कहीं का। दूर हट, नहीं तो अभी लात जमाऊंगी ।” 

में उस राक्षसी का विक्राल हप देख कर तथा उसको 
जंगली गालियाँ सुन कर सहम गया ओर अयन। सा मुंह क्षेकर 
चापिस घर आगया । 

अग्नि दिन वाबुजी ने “तुम्हारा आम ठीक नहीं है” कह 
कर नौकरी से अलग कर दिया ।. . . .«- 

इसी भांति दूसरे दफ्तर से भी मुझे निकाल दिया गया। 

हालांकि में वहां छुबह छः वजे पहुँच ज्ञाता। सारेकप्र एँ को 
भाढू: लगाता। फिर वाबूजी के घर पर काम करने जाता | साग 
सञ्जी लाने के वाद में उनके यहां पानी ढोता | ठीक समय पर 
बच्चों को स्कूल पहुचाता ।फ्िए सारे दिन दफ्तर में काम 
करता | 

एक दिन वाषूजी ने गुसलखाने से निकत्न कर मुस्त से 
' कहा, “रावत ! ज़रा मेरी धोती छींट देना ।” 

में पानी लाकर थोड़ा दम के रहा था 

धोती छींटना मेरे लिए अपमान-ज्ञवक था। इसलिए 
मेने इन्कार कर दिया । ै 

बोबूजी लाल-पीज्ते हो गए, “क्या तुम नहीं छींटोगे ? 

जी नहों | घोती छींटना मेरा काम नहीं। आप मुमसे 


[६२) , .. दो भाई 
शहर-वाज्ार का दूसरा काम करवा सकते हैं” मैंने शांत 
स्‍्व॒र में कहा । 

बाबूजी आपे से बाहर दो गए ओर मुझे जोर का पक्का 

देकर बोले, / निकल जा । दरामी | मुझे तेरी कोई ज़रूरत नहीं। 

. बावूजी का थक्का देना मेरे हृदय में शूल की भांति चुभ 
गया । " ह 
४ बाबूजी | आप मुझे वेकसूर क्‍यों घका दे रहे हैं ९ 
आप को रखना नहीं हैं तो जवाब दे दीजिए |. . .आप वादा हैं, 
में एक चपरासी | लेकिन इससे पदले हम दोनों इन्सान हैं... 
ओर इन्सानियत के नाते हम दोनों भाई हैं...। इतना कद कर 
में वहां से चला आया | 

घर पर मांने कुछ वचे-खुचे बाजरे के दानों को कूट काट 
कर एक रोदी मेरे लिए बनाई थी । आप चब्रेना चाव कर पेट 
की निरंतर जलने वाली अग्नी को कुछ देर के लिए शांत ऋर 
देना चाहती थी | 

मेरा मुंह उतरा हुआ था। उसने सोचा काम की 'मधिकता 
क्री चजह से यह हाजत है । 

वह शेटी पर नमक-मि्च पानी में मिगो कर ले आई । 

“ते खाले । ठडी दो जारगी ।7 

मेंने रोटी लेली । 

मां अपने स्थान पर ज्ञाकर बेंठ गई और मेरी ओर पीठ 


- श्रम ओर पेसा [६३ ] 
करके चने फाँकने लगी। वह कनखियों से देखती भी जाती 
थी कि भें देख तो नहीं रहा हूँ । 

पर मेंने देख लिया । 

मेरा विवश क्रोध आँखों में से दलित हो कर बहने लगा। 
. >>जेठ-आपाद को कुज्ससती धूप. . जिसमें सारे दिन 
सूर्य आग के बाण वरसाता रहता है ज़मीन भी तदे के समान 
तथा करती है। लू के मोकों से शरीर कब्ाब की तरह भुन 
जाता है। लोग-बाग अपने घरों में वेठे ठंडी हवा ले रहे हैँ । 
श्री सम्पन्न खुस की टष्टियों का आनन्द उद्दा रहे हैं । 

ओऔर में भूख से वेताव हुआ चेतद्ास दोड़ा चला जा 
रहा है. ४४४६४४४६ 

मुझे न धूप की परवाह है और न लू की । मुझे सिफे एक 
चिंता है नौकरी की ! द 

चार दिन से में. भूखा हूँ। जजरित बूढा शरीर माँ का 
खाट पर पड़ा अपनी शेष अंतिम घड़ियां गिन रहा है । 

अगर आज कोई चार पेसे देकर भी मुझ से महानिद्य 
लण्ज़ा जनक ओर सम्मानहीन काय भी करालें तो में तैयार 

| अगर ऐसे सनहूस और पतले दिन आजाने का मुझे पता 

दोता तो में कमी भी चपरासगीरी नहीं छोड़ता ।मभूठे भात्म 


सम्मान के पीछे मेने भरी थाली के ठोकर मारदी | मेरी अक़ल 
फिर गई थी उन दिनों | 


[ $४ ॥| ि -ही भाई 


अब जहां कहीं जाता हूँ...जगह नहीं है. ..-का जवाब 
मिलता है...आखिर सारी जगहेँ गई कहाँ? फिर उस पर 
होने वाली कमो ने वेचारे ग़रीबों को कहीं का न रखा ।... 

«आज सब अपने मुनाफे को देखते हैं। कोई यह नहीं 
सोचता कि अधिक से अधिक श्रमिंकों को काम दें। ज्यादा 
मुनाफे की सनोइत्ति को त्याग करदें। पर अपने स्वाथपूर्ण 
व्याग के चक्र में पढ़े कुछ नहीं कर सकते ।. .,सरकार भी 
इससे चंचित नहीं है. ..वाह रे लोभ ! 

आज श्रम पैसे का गुलाम है | पेसा उसका तिरस्कार 
कर रहा है । फिर भी श्रम गिड़गिड्डा कर उसके पैर चूम रहा 
है। श्रम खुद पंगु है, पदाक्राँव है और कोने में पड़ा अपनी 
होन दशा पर आँसूं बहा रहा है। उसका कोई सहायकन हीं 
उद्घारकन्ी । और . ..पेसा समस्त विश्व पर एक छुप्न राज़ कर 
रहा है निठ् दर ««००- 

झाज का दिन भी यूद्दी जायेगा। में जानता हूं नौफरी 
मिलना मुश्किल है । धर पर भूग्य से कल्पति माँ को में अपनी 
छोंत्ों से नहीं देख सकता | मुझे अब घर जाते लब्जा लगती 
है। जिस माँ ने मु अपने सीने का खून पिला कर अपने 
दुर्दिनों में भी जिंदा रखा, भनेकानेक दुःख सह, पर मेरी किसी 
न किसी तरह रक्ता करती रही | उसको में 'अब कौन मुह 
दिखाऊ ९ ः 


प्र और पसा [ ६५ ] 


हो! जननी [| में तेरा चिए ऋणी हूँ । कभी उछणा नहीं 
हू! सकतां। में तेश नालायक बेटा हूं, जिसने तेरी यह गत 
बताई . भगवान्‌ कभी क्षमा न करेंगे । 

अब मेरे पास एक दी रास्ता है। इस संकदापन्न जीवन का 
अंत ही कर देना । अभाव ग्रस्त इस कोढी जीवन को कब्र तक 
चलता रहूँ...में ज्ञा रहा हूँ अफीम की दुकान पर जहाँ अपनी 
माँ की एक बाली पेचकर, जिछे उसकी अचेतावस्था में कान से 
खोल लाया हूं, अफ्रीम लाकगा। 

दोस्तों | यह आखिती नमस्ते है...यह कद्दानी केवल 
मेरी दी नहीं बल्कि दुनियाँ के हजारों मजदूरों की है, जो तड़पते 
हुए दम तोड़ रहे हैं... ... . .. १) 

मेरी आँखें क्रोध और वेदना से आदर हो गई । 

में काकी देर तक बविचारता रहा | फिर थाने की ओर 
चल दिया | 
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“व हात्मा गांधी की जय !” 
(5057३ भारत साता की जय !!! 
४ रानी उपा की जय !!!” 
गगन-भेदी जय घोष करता हुआ एक लम्बा-चोड़ा जन 
समृह मंथर गति से आगे बढता चला जा रहा था। लोगों के 
हाथा म॑ लम्बे-लम्तरे मंडे थे जिन पर लिखा थः नटाल कांग्रेस 
जिन्‍्दाबाद - हमे नागरिक अधिकार दिये जाय॑ «.«*ट्रॉसवाल 
में हमारा प्रवेश निषेध करना सानवीय अधिकारों का गला 
नॉटना है . ..काले गोरे का भंद्‌ मिद्रे ..इन्यादि ... . . . इत्यादि 
देश-प्रेम के रंग में रंगे हुए, वे स्वतंत्रता देवी के उपासक 
सम्राध्यवादियों की कठोर दासता की बेड़ियां तोड़ने जा रहे थे | 
कहां एक ओर ये भखे नर-ऋंकाल, फटे-पुराने चिथड़। 
म॑ लिपठे हुए, कद्ठों दसरी ओर सातम्राग्य-लोलुप बिलासी 
गारंग महाप्रभु | एक के पास रहने को ट्वटी टपरी भी नहीं, 
दूसर के पास भागने का बलत झाधथा संसार | एक के पास 
पाने को चढेना भी नहीं, दूसरे के पास सिप्थनों से भरे 


(६६७ ) 


कमा छठ 
० प़्द्ा पद 
छमिलाए च््ु श्र चर लिए, भर चर. 
अति न ५ शक “० है. 
ते आपने ध्य्र्प् शो से 


जप: 
हि] फारते 7 
ष्छै प्प्स 


[६८] दो भाई _ 
हैं। चही निदेयी, आज्ञ उनके सामने खड़ा है। सबके मन में 
आया कि वे इस शेंतान को अपनी शरारतों का अच्छा मज़ा 
चग्दाद, परन्तु अद्विसावादियों के लिए यह्‌ असम्भवया। 

उनके अहिंसा के सिद्धांत में तो कहा है कि अगर कोई 
उनके वांए गाल पर तमाचा मारे तो उत्तके सासने अपना 
दाहिना गाल भी कर दो फिर वे ऐसा दविसापूर्ण काये कैसे कर 
सकते थे | सव लोग श्रपने द्वोंट चबाते हुए चुप रहे । 

“४ ख़बरदार ! श्रगर आगे एक भी कदम बढाया तो !” 
पिस्तोल निकाल कर बोकर बोला! 

इसी समय दो लारियां लठेत सिपाहियों से भरी हुई झा 
गई । बोकर अपनी लम्बी २ मू छो पर ताव देते हुए अकड़ कर 
कहन लगा, “ ओह डेम फूल ब्लडी डॉग्स अगर तुम अपना 
भत्षा चाहते हो तो पीछे चले जाओ, नहीं तो लाठी चाज करना 
पड़ेगा ।? 

एफ युवक्र, ऊझो उपा के पास खड़ा था, दांत क्रिटाक्रिटा 
फर बोला, “' अरे घमण्डी ... . .. . . .।7 

४ बिजय...!” 5पा ने उसे टोका, / व्यों किसी की 
व्यथ में भतग्ना करते हो ? ये ता हैं बेचारे भाड़े फे टटट, भी 
दूसरों फी टिच टिच पर चलने ह | हमें तो उस हओटी सरकार 
मे लोहा क्वोना है, जिसने झछाले-गोरे की घृणित नीति को 
प्रपनों कर आपनी दुचचू द्वि एप खेन्छा झा लफ्जाग्पद परिचय 


अन्तिम अभिलापा [६६ | 

दिया है ।.... बढ़े चलो, «बढ़े चलो ॥” “भारत माता की 
जय 

जन समूह गम्भीर समुद्र की नाई नाद करता हुआ थागे 
बढ़ | 

“अब भी समभदारी से काम लो, आगे बढने का दुःरसा- 
हस मत करो, नहीं तो... «.।? बोकर गला फाड़ू कर चित्लाया 

लेकिन वहां कोन सुनने वाला था। जय जयकार के भीपण 
गजन में लोग अपने आपको भूल से रहे थे | 

अन्त में हुआ वही जो होना था। पुलिस के बचर भेड़िये 
शअहिसा के पुजारी तथा शांति के दूतों पर दूट पड़े । 

लाठियं के प्रहार से लोग कांप उठे । उनके पेर उखड़ने 
 ल्गे। 

उपा की ओज पूछ वाणी सुनाई दी । “पीछे मत हटो . . . 
आगे बढ़े चल्लो .«. बापू का अघूरा फाय पूरा करना है ।” 

लोग हक्ष से मस नहीं हुए। उनकी नसों में मानो नूतत 
रप्त संचारित होने लगा। वे अपृतन्न साहस से “ मंद्यात्मा गाँधी 
की जय?” बोलते हुए आगे बढ़े । के 


अनुपम्र साहस था उनका, लाठियाँ सह रहे थे, पर मूह 
से उफ तक नहीं कर रहे थे । 

एक पुलिस वाले ने जय जयद्गार करती हुईं उपा पर कस 
कर लाड़ी का प्रहार किया। वह इस भीषणाधात को सहन न 


[७५ | दो भाई 
कर सकी ओर चीत्कार करती हुई गिर पड़ी । 
८ ८ >< )८' 
“ओह !? एक लम्बी वेहोशी के वाद उपा ने अपनी 
आंखें खोलों | उसके सिर पर पट्टी बंधी हुई थी। सिर में ऐसा 
दुढ हो रहा था मानो सेंकड़ों बिच्छू एक साथ डंक मार:रहे हों। 
उसने निमिप-नेत्रों से चारों ओर देखा। सूना कमरा, 
जिसमें सील की दुर्गेन्ध उसकी नाक सड़ा रही थी। एक हृटी- 
टाटी खटिया, जिस पर बह ज्ेटी हुई है। कुछ मेक्षे-#वचेद्ी 
बासन यत्र-तत्र बिखरे पड़े हूं । 
निर्धेनता का ऐसा बिंक्रृत स्वहप देख कर उसका करुण 
हरदय जुभित हो उठा । ४“. . यह मकान तो शायद करीम का 
प्रतीत होता है. ...” उसने अनुमान लगाया | 
फिर नह दीच नि श्यास छोड़ कर सोचने लगी, “ कितना 
गनन्‍्दा मकान है| दाय, जो योर से सांक तक अपना खून 
पसीना बद्ाकर काम करने ह्ू-उनके लिए यह मकान! । जो 
दिन भर मगर मन्छ की भांति पड़े रहते हैं शिनकी यह पता 
दूं हि फबं सर झूय हाता ८ और कब अस्त; खस की 
ददियों के पीछे पढ़े आनखोयमोग करते हैँ ।यादह रे भाग्य ! 


“हम वात हूं! बद खअपने बिचारों की सरिता में बनी 
सदी,  टर्सा-एए इन गोरा दी खा नदीं कर सकने | ने 


[ ७२ | * ये भाई 
थोरों और ह॒व्शियों में संघप ठन गया है करीव घंटे भर 
पदलते से । हृच्शी लोग वह दाथ वता रहे हैं कि वेचारे गोरों 
को छठी का दूध याद भा रहा है ।” 

सुनकर उपा के आश्वय का ठिकाना न रहा | 

“में अपने सारे आदमियों को तैयार करके आया हूँ ।” 

५ क्यों ११ उपा ने कठोर स्वर में पूछा ! 

“४ अ्रव हम गोरों के श्धिक अत्याचार सहन नहीं कर 
सकते | तितिज्ञा की भी पराक्राप्ठा होतो है| जग्र तक हम 
उनका प्रतिरोध न करेंगे, ये हम पर निःशंक्र द्ावी रहेंगे । 
विनय के मुख पर प्रतिदिसा की भावना की छाया नाच उठी । 
ज्या ने स्थिति सममी। 

४,..पर दिसा का आश्रय क्षेकर प्रतिरोध करना कहां की 
दुद्धिमानी है । जानते हो, हमारा सिद्धांत क्या है ९ 

उपा के रबर में तीखापन था । 

८ ,..००सत्य और श््दिसा।! 

“फिर हिंसा का अवलम्ध महान पाप ठे। क्या उससे 
बापू की झ्ात्मा को ठेस न पहुंचेगी १!" 


करन 


» ७ ७ ७ ७ 9७०४१ ०७७७ 
६५ गि रन द्न कै क 
विशय | पागह् मत बना ॥! 
मकर नि हर बे 5 | छः बन श् 
६7 सक्धहर विनय दमर | बाहर दगया। 
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भयानक मारकाट । 

धुआधार गोलियों की बे 

गोरों को कोई कला दिखाई देवा तो वे उस भीता न छोड़ते 
कोलों के कोई गोरा हाथ लगता तो वे उपते कच्चा ही चंबा जाते । 

छुद्र रग-भेद की भावना सानवता का विनाश करने का 
असम कर रही थी । 

गोरों की कोठियां एवं कालों फी फोपड़ियां घू घू करके 
नल रही थीं। स्त्री और बच्चों का आकर दन गदी ले सानद की 
इस अनिष्टकारक थोथी सभ्यता को घिकार रहा था। हृदय 
विदारक द्रश्य था, रोमांच हो उठता था । 

जलती हुई चिताओं के बीच में अपने लड़खड़ाते पंरों को 
सम्हालती हुई ठपा अस्त-व्यत्त अवस्था में चली जा रही थी। 
कही भी मनुष्य का नाम तक भी न था। चारों ओर श्मशान 
को सी उरावती स्तव्घता व्यात्र थी। कमी २ श्राक्रांत व्यक्तियों 
का दारुण कराहना सुनाई पड़ता था । 

वह सुदावना सुरस्य स्थान उस हिन्दू विधषा की भांति 
लिर्ज्ीब, _निस्‍्तेज एवं निस्रुह होरहा था मिसके अर्साकों की 
बंस्ती अभी ६ धिष्वंस हो चुकी थी। | 

सभ्यता को दोंग हांकने बत्ति सानव की ऐंसो संद्ार(त्सक 
प्रवृत्तिदरा अवलोकन कर वह सिहर पंठी, “ही | ओ्सी जिश्क - 
शांसि एवं विश्व बन्घुत्व कोसों दृश है ।” एक ठऐी श्वास छोड 


[४४ | दी भाई 


फर उपा वोली | 

ज्ञेकिक उसी समय ईंट पत्थरों के बीच म॑ दवा हुआ 
मडीद्‌ का निज्नीव शरीर उसने देस्वा । 

“अरे मजीद ..”उपा के चेहरे पर रेखायें खिच गई 

“४ क्या सचमुच विजय , .. ...:” उसकी आंखों के आरी 
अंचेरा सा छाने लगा। 

दाहिनी ओर की कोठी से उसे भीपणु कोलाहल का स्वर 
सुनाई पढ़ा, जिसमे उसका ध्यान अपने आप उधर आशक्ृप्ट 
होगया । क्‍ 

४ झरे ! यह तो बोकर की कोठी है |” झोर वह उधर 
ही चल पड़ी | | 

>< .. >» > >< 

“पापी बोकर ! कट्ठां हे तेरी खून्ती पिस्तील ? देख, यह 
है मेरे पास, जिससे में तेरे कन्नेज़े को वेधू गा. ..हा. . हा. . .”? 

पिज्य एक भयानऊ टंसी से दंस पढ़ा ह 

पिम्य दाव सम पिम्तील लिए घो प्र फ सम्मुस्न सात्तात 
फप्त भेद फे सदस्य सदा था | वेचारा वोकर भीगी भिल्‍ली बना 
हाथ हंया किये निष्पाग सा सटा या। इसके मसल पर भय पी 
फारी स्याही पुनी हुई थी । 

दिल्य फी हंसी सुनदर खोझर छांप छठा । 


छगा ने खादी में प्रदेश करने हुए एस हष्य को देखा तो 


- अन्तिम अभिलापा [७५ ) 
उसके पैर तले की ज़सीन खिसक गई । . | 

“अरे, यह तो गजब हो रहा है। करार कहीं बोकर की 
हत्या हो गई तो इस सारे देश में भारतीय और ह5॑शी चिएश 
क्ेकर दूढने से भी न मितेंगे। ये गोरे इनको चुन चुन कर 
आर डालेंगे ।? 

४ कर सावधान,” विज्ञय आँखे निकाल कर बोला" 
उया का हृदय धक घक करने लगा | ट 

५5, «»«5ा . ..। गोलियों का स्वर दर्शों दिशाओं में प्रति 
ध्बनित हो उठा । ह 

लेकिन यह क्या ? उषा आर्त-नाद करती गिर पड़ी । 
हिंसा हपी दावानल को बुझाने के लिए, कालों की रक्षा के 
निभित्त उसने अपने आप को वलिदान कर दिया। | / 

कैसा आलोकिक आत्मोत्सग था ! के 

“४ कौन उंपा (” विन्नय को खारा कोघोन्‍्माद तिरोंहित हो 
गया । ु 

“बहिन जी |” विज्ञय फूट २ कर रोने लगा। 

“विजय ! मेरी एक प्राथना है /! उपा रुछ २ कर बोली 

5 क्या ९! 

“दिसक सनोद्ृत्ति का परित्याग करदो, इससे विश्व का 
कल्याण सम्भव नहीं ... . ..!! 


/ ,.. इतिहास उठा कर देखलो | हिंसा के द्वारा कभी भी 
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विश्व में शान्ति छा राज्य नहों हुमा और न गुलामी हो दूर 
हुई) बरन्‌ एक गुलामी की जगह कर गुलानियों का जन्म हुआ।।? 

“४, बापू ने जो सागे बतलाया है उस पर चलने से ** 
ओह, .....।” दद से घह कराद उठी । 

४, ,,वोकर और विजय , .. ...”कराहती हुई उप कईदने 
लगी, काक्षे गोरे की यद्‌ कजुपित भाषना आज विश्व के लिए 
एक सद्दान्‌ तमभिशाप थन गई है । जिससे मानवता भी त्रस्त 
है। इसका मूलेब्छिदन सत्य ओर अरद्दिया के पथ पर चल फर 
करना है यह मेरी अन्तिम अभिलापा है यह मेरी अन्तिम अभि- 
लापा है... .यह मेरी अ'...ति...म -.असि - ज्ञा..-पा हे” 
ओर उसकी दंदी आत्मा देह पिज्र से मुक्त होकर पनस्त में 
भ्ीन दोगई। 

पिज्ञय और घोकर रोते हुए उसके चरणों में गिर पड़े । 

हवा के मुस् पर ए% 'अलौकिफ शान्ति थी | 


स्वप्न ६५०) 


(है देश द्रोदी था 
४ + # बरवमान राष्ट्रीय जिंचार धारा, पं प्री आदए 
॥क के और राष्ट्रीय ओवन हे घोर शत्रु *२*** 
लडखड़ाते हुए. सामनन्‍्ततादे है समथेक ओऔए आतंकवाद 
का पोषक ० ५*** * । 


शष्ट्रीय सरकार का पे प्राणी का गादर्दे था) अगर उसके 
पास और अधिक लड़के होते दो पह खबश्य उसका सिर 


"बच शक्ति का पुजारी था + उसकी छिपने की गुफा भें एक 
शक की भव्य प्रतिमा थी । उसके ध्यारों हाथो क्षे त्िशुल, खप्पर 
खांडा और गणत्तस की खोपड़ी थी. लग्नी आरकक जीम और 
अधिक रक्त पीने के लिए मुं द से बाहर सिऋल रही थी । गे 
की मु ड मालासे उसको आकृति बंदी भयंकर प्रतीत होती थीं। 
अमाबरस्य| की काली राति के समान उसके घत्ते फेंके केश हे 


ः 


[कक __ दो भाई 
गासन मार कर बेठा रहता था । ,, . . 
उसके साथी कहा करते थे कि उसे देवी का अमरता का 
परदान है। बद ओऔतार है और आधुनिक शासन प्रणाली के 
छुत्राधार जो वास्तव में 'रायण के वंश? के हैँ, को नेस्तेनावुद 
करने के लिए इस भूघरा पर अबतीण हुआ है । वह दिन दूर 
गदीं, जब सह भारत का भावी सपघाट होगा। भारत की एंज- 
हद्मी भी हाथ में वरमाला लिये उसको बरने के लिए प्रस्तुत 
उसकी बढ़ी २ आंखे द्विसक पत्र की तरह टड़ा छरावनी 
शो । उसमें रफ़िम लाल डोरे अग्सी सें से निकलने बाली ल'टों 
के समान दीखते थे। मुखाकृति वड़ी भयानक थी शेर के समान 
“व बौलता था तो मार्नों साज्ञात शेर दहाद रहा द्वो। राभपुती 
भौय का तैन्न पु ज उसके प्रशस्त भाल पर दमक रहा था । 
उसके नाम से सारा प्रास्च कांपता था | उसकी श्रॉक्रमगा 
भरी सुनफर पुलिष्त है छबके छूट जाते थे। जब लोग यह सुनते 
भे कि ' ए्ायीर! झा रदा है नो उनकी आधी ज्ञान बढ़ीं निफरत 
ली थी और एस दे झर धस शान शो भगयान * मरे 
हट गे भाग शत ये । 
दिस डहाड बह परहरनों नया बतिया को हटना था! 
# 5 आप पट शीपर ही पर्यार्श डी आदर खिठ्ी में मत देगा! 


४ हर + भ* 


सप्म हष्दा (७६ ) 

पहले रणवीर एक सामान्य जागीरदार था। झपनी जागीः 
के गाँव में वह एक राज की मति निद्न द शासन दरता धर । 
उसका स्वभाव कठोर था, किए भी उसझो ईश्इर के सह पृ ने 
वाली उनता से वह प्रेम करता था । 

राष्ट्रीय सरकार ने, किसान, नो कि सदियों से सामेतवारी 
शक्तियों का सीधा शिकार रहा दे, फो मुक्त फरने ये: लिए शी - 
रारी व शसीदारी उन्मूलन परिक्ष पास किया 7, फशरपहप 
सारी जमीन व ज्ञागीं खेदीहर फिसानो में घांट दी गई । 

जागीरदारों ने यह अपना अपगान सप्तमा। रणगीए छे 


दिल पर भी एक बड़ी भारी चोट लगी है घष्ट घायत प्यीते फी 
तरह तड़पने लगा । 


इसी समय आस पास के झछ| मगीरदार भीर्गी-पिफ्ी 
चने अपना सा मुंह लेकर उछ्तक पास आये। उनमें से प्रत१ 


सिंह जो ज्यादा अकबर था बोला पिछुबच्ध होकर, रणबीर 
लिइ, जो | अब हाथ पर द्वाथ घरे काम न चक्तेगा। यद राष्ट्रीय 
सरकार रूपी राहु हमकी निगलता ला जा रहा है । हमारा तेश 
हमारी सयोदा, इत्यादि सब कुछ मिटा दिया है। सबसे थड़ी 
बात तो यह्‌ कि हमारे बाप दादों द्वारा प्रतिष्ठित हमारी राज- 
लक्ष्मी तक छीन ली; हमको दर २ का भिखारी बना दिया ।? 

.._ आण भर चाद में वह. उत्तेजित हो कर फहने लगा 
., जतीय सरदारों, अब एक दूसरे कावया मु ह देखते हो) हमसे 
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[६५ ) दो भाद 


श्िन राजा महाराओं को अपना नेता चुना था, उन्होंने क यरें 
पी भांति आत्म समपण कर दिया हमसे घिना पूछे । वे बि7- 
कल उस विच्छू की तरद शह्ति दीन हो गये हैं जिसका डंक टूट 
चुका है । उन्होंने अपने द्वी हाथों अपने पेर पर कुल्हाड़ी मारी, 
क्रिस को दोष दे । हमारे पास अब दो दी राष्ते हैँ। एक तो 
यह कि हार्थों में चूड़ियाँ पहन कर अपने महल में बेठ जाय॑ 
'पौर अपने अच्छे दिनों को याद करके इन दुर्दिनों पर आंसू 
4६पए-या दूस 7, सच्चे रानपूत की तरद्ट हाथ में तकवार ्षेकर 
इन पिशांचों! को खाक में मिला दें अर अपनी राजलद्मी 
दापिस दस्तगत करें । वोलिए, कीनसा रास्ता पमन्दर है ? पहला 
शास्ता फूर्तों की शब्या पर सोने छा हे और दूसरा बीएड 
इटफार्दीए ।!' 
राई भी ना याला | सबक मुन्दा पर हुबाइयां 25 रही 

वी। उप्ती समय मेयनाद की तदद रणवीर गरता “ कायरों ! 
इव इसी लिए मेरे पास आए हा? चुकल भर पानी में एस 
१श-हाओआा सर सामने म्ष । शाम नहीं आती नुम्हें जो एेऊ काय 

अ*य व नुरह दि फरा ४ह गा)! इुम्दारा सूइझसार मंमो 

अप जिर :पन हा दर झरने के शिय | यार 0७ नस 


३४ ४१ *'ज्क/८ ४7 ञ+०क+क धो ्ड लन्ड 
) | के छह नाप दायरा “| 2, १ १९ 
हद इक “पक नह है ज्र्।द््श 
"खा कुल का 7 कहर वस्मस्णारट । इशश्ता 
शी 


8 हझ लहर सििद हरद ही अफ्त ॥॥ ४ 


सप्म शप्टा (८१) 
मुठ वड़ी जोगीली हो गई 
“हाँ यो | अपनी जवान से कहो कि हमें उपेज्ञत शीवन 
नहीं चाहिए | हम . राजपूत हैं और सच्चे राजपूत को तर 
जीना चाहते हैं । महाशक्ति का पाचन नाम लेकर आप मेरे पीछ 
आ जाइये। जब तक हाथ में तलवार है, हृदय में अद्ृट साध्स 
है तथा आखों में राजश्वी तेज़ है, तव तक दुनियां की फोई 
भी शक्ति तुम्हें पताभुद नहीं कर सकती । सम्भालिए अपनी तल- 
वार और घोड़े की लगाम”. . . « « 
ओर उसी दिन से उसने बगावत का झंडा खड़ा किया 
तथा डाकू बन कर वनों में िचरने लगा । 
रजनी देवी तिमिर की काली साड़ी पहने शोक विहुल 
हिन्दू चिघवा की भांति वड़ी आते लग रही थी | परन्तु साथ २ 
करता ठंडी पवन का मनहूस स्वर बड़ा न्रास पूण था। जिससे 
सारा बातावरणु दिल दहलाने वाला हो रहा था। ऊपर गगन 
मंडल छोदे-मोटे तारों से भरा पड़ा था जैसे बह दीपावली हो 
रही हो | उनकी झा ति सशणियां ही के समान अत्यन्त ही 
सलोहर थी । कई मुसकरा रहे थे, कई टूट रहे थे, और कई 
अपनी पूंछु की अनोखी छुटा पसार रहे थे जैसे पे अघकार 
में डूबी हुई दुनियां की हसी उड़ा रहे हों । 
करवे के लोग अपने घरों में सोये हुए थे | सरदी हड्डी २ 
में तीचण तीरों के समान चुभ रही थी । ठिटुर कर कुत्तों अलग ह 


८२ | टो भाई 
सिद्मा रहे थे। गीदद जंगल में शोर मचा रहे थ। जैसे वे किसी 
मारी चिपत्ति की ओर ए'गित कर रदे हों । 

चौद्दीदारों ने आन जैप्ती काली ठरावनी रात पहले कभी 
नदी देखी थी। थे निठर वेधइक गश्त लगाने यात्षे ढर गए। 
पनडी अमशान में उन कद करने वाले प्रनों की छाया सी 
नशभ्नर आने लगी | 

येंदु॒ब॒क कर अपने घर में घुस गये । 

शनने मे थाद्ठा की टापां स सारा वातानरणु कांप उठ! | 
निद्वित अबया पंप निद्धित अवस्था में सोये हुए व्यक्ति चैक पट़े । 

इकूनि अनुमान लगाया शायद फोई प्रकृति उत्पात हो । 
परन्त थाही देर बाद मे बढ़े स्ठमी की हथेली धांय २ करके 


ध्यान 


कि 


मार्क ह पुरूव।, |: त्र्यों लथा यहचों का हृदय [ : 
7 उगे यारा सार ग सट्टा ! 

गा घ्त ४0700 80 69048 घर सयार यंदुफे भाव लिये घापट 2 
पग्यरदे थे परदुरों वी दवा: ठा: की प्रात सुनाई पढ़ रही थी 


धार सदी गमिसातन होने हैी। इयकिया का देद नाक चोसाए 
शत नी हई हवेलियों से घायो प्रोर प्रशाश हा गया ' 
हाय मे हैंझा कग्ट वा छापा था आाप्मण हखा टे मो मे 


४६ का 7ा £ है, हठरा हथर राद मिला | 


के >> का थक के ही + 
कलर 7 हट है 8 422 हक ४ (7, ह>7|! * साद्ागया ६4 धुसारा | 


का ाी न हट] जहा कक 
हिय ४ वश ध्यान हयात बएजार रसझा सदा" घ़! बी रिए! 7१ 


[ ८ ] गो भ टू 


रगाबीर एक ऊँचे पत्थर पर नठ गया। 

प्रतापसिंद ने संकेत से अपने साथियों से शूट का सामान 
सामने रखने को कहा | 

साथी सामान लाने लगे । 

मंद मद ग़परूराते हए रणशुवीर ने लूट फासामान देगशा। 

“शाव्राग चीर्त ! आज का निशाना तुमने गजब का सात । 

टयने में प्रयाभिद बोला, /हरासे भी अनमोल चीज रह 

है सरदार ।' 
# चन्टा। लाला | 
प्रतापमिंद का एशार पाकर दो साथी एक स्त्री फो पक 





>। 


छाए | 


0६, अरे ऐसे एर्शा से लाए !! आश्ययोन्विन सा हो 
पर याला रणवीर । 

ध्वरदा( यू पुनिप टस्सये ह्टर  सझान से मिली है ।” 
/ हटा इस उदाजवाज झे घर । 


न शा हब 
मश घागउ या उस पा की । घुसने गुल बे दी घनान का चीड़ा 


५१4 


कि कास किया। धर 


मंनगउ र इरादा, और रगायारा 2ठा हा 


पट । 


स्वप्न दृष्टा [ ८५ | 


हुए थे। निस्तेज लोचन रोने से काफी छाल थे | 
बह भीत मृगी की तरह थर २ कांप रही थीं । 
पर थीर तव्घ | * ५ 
रणवीर धीरे २ मुसकराया | 
+बोल लड़की ! तेरा नाम क्या-है (” रणवीर ने पूछा । 
चह चुप रही ।... 
५बोल तेरा नाम क्या है?” आँखें निकाल कर बोला 
रखदीर ! के 
वहू सिहर उठी । ह 
“कक, ,,सा . .,प. -ती, 4” छीण स्वर, में अटकते हुए 
कहा उसने । 
“अच्छा ।” तुम्दारा कुशलपाज् से क्‍या सवन्ध है १” 
४ में घहिन हैं ।” ह 
# झोह.,...४००»०१ ५, , 80. 5 
“ले जाओ इसे | बंद करदो /”? रणवीर ते कहा, “यह, 


नड़े काम की चीज है'।.बक्क आने पर उसका अच्छा उपयोग 
किया जाएगा! , ,, > हल 


» 4; 


(३) हि 


कृल्ाबती बड़ी देर तक रोती-रही ,उसका समेस्पर्शी हदन 
सुनने वाला वहां कोई नहीं था। ऊबड़ खाबड़ भोंडी चदानों से 
विरी!हुई बह गुफा और उजाला फरने-बाली -घहां की सशाल 


[5६ | वो भाई 
जैपे उसड़ी हालव पर तरस खा रहे श्रे-कर्योकि उन्होंने थाां 

फदयों फो विलसते देसा, पढ्टानों से यहां सिर फोटते देखा, 
भौर मशाजत् से अपने भाप फो णलाते देखा। 

स्व लित होकर शोसु्ो छी घरसात बरस रद्दो थी उसकी 
छांसों से । मानों इसके हदय में रखी. हुई ध्रांधृर्भो फी थेली 
मय एस टोस लगने से फट चुद्ी दो । 

यह यहुत 'बाइती थी पपने पर कायू करने के लिए. 
पंघिन रही असमय । 

४ है सगपान | दूने मुझे फटा से छडां ला पटका। ऐसा 
पघैनसा पाप मे हिया था जिसशा गुके यह दंट दे रद्द है । 
इन पापिष्णों छा क्या भरोसा ? झभी एद का हद कर बेटे ।! 

यहू हि फूट फूट हर रोने दागी । 

एफी भरसे फे वाद धीरे २ हम्मडी आांगों से आांधे 
सूरने हगे। इसका आऑँसुक्भों छा साज़ाना अप पूर्ण हप में 
सयात हो गया ।। रद फैयल दिघरिए ही शेप रह गई । 

एमन परी झांग। & भारों भार देशा। 

,पादाए ही पटाने इन प्रंधी लोड ढी एंडीर कौर 
गशाह के प्राजलिंत उपज, ,, .,« 





शापत इसे एस कंगी साने वा शमक द्वमाग्य पर अटहास | ८? 
है ह। 
दह शहर री ३४! | 


स्वप्न दृष्टा। ६ [5७ ] 


“हां | दृतभागिनी, तेरा यहां कोई भी सहायक नहीं 7” 

परन्तु उसी समय उसके अन्तर से एक आवाज सी शआाई। 

४ कलावती ! दुनियां में कोन किसी का सद्दायक है | तेरी 
देह में बतमान भात्मा भी नहीं । फिर क्‍यों सहायक की भाश 
लगाए हुए है ९ अपने आप साहास बटोर कर भाने वाली मु्सी- 
वर्तों से लोहा के; जिससे तेरा परिन्रास हो सकेगा, अन्यथा तेरा 
सत्यानाश सन्निकेट है।” 

इस आवाल को सुन कर कलावती की मरणासत्न देह में 
नई जान सी भा गद | आंक्षों भें नया ओज, होठों पर स्निग्घता 
मुख पर कांति और ललाद पर वीरोचित तेज छा गया। 

बह परिस्थितियों का सामना करने के लिए कटियद्ध हो 


“४, , मरना है तो कायरों की मौत क्‍यों सरू ९? 

थोड़ी देर बाद में रणवीर वहाँ आ गया। उसके होठों पर 
मुस्कराहट की एक बक्र रेखा खिंची हुई थी । 

उसने पूछा, “कहिए, कलाबती जी! आपका जी तो 
अच्छा है ९? ु 
रणबीर के अचानक आगसन से कलाबवती की हिम्मत 
इटने लगी । , ह 

पर क्षण भर पश्चात वह सम्भल गईं; बोली कुछ नहीं । 

“में पूछ रहा हूँ आपकी तबीयत कैसी है' ९७ रणंकर से हर 


किस 


स्वप्न ब्ष्टा .- [६१ |] 
राध से मुझ करो, रणवीर ! नहीं तो . . . . - .।” 

“कल्ाववी ! में तेरी गन तोड़ दूंगा अगर चुप न 
रही |? रणवीर-गला फाड़ कर चिल्लाया और बह कलावती का 
गला दवाने के लिए ल्पका | 

ज्लेकिन कज्नावती के प्रशांत मुख की निमल मुस्कराहट ने 
उसका सारा गुस्सा ठंडा कर दिया | 

उसकी आंखों से बरसने बाली दीप्ति से रणबीर कांप 
उठा और यह जल्दी से पेर बढता हुआ गुफा के बाहर हो गया। 

(४) 

रणवीर घढ़ा उद्ठिग्न था। अस्थिर मस्तिष्क ओर संघर्ष 
रत अतर ने उसको पागल सा बना दिया | दरिया की लहरों के 
समान वह इधर उधर थपेड़े जा रहां था। शांति उससे कोशों 
द्रथी। 

जब कलावती की मूर्ति उसकी आंखों से आा जाती थी तो 
यह ज्ुभित हो जाता था | 

“क्या कन्नावती का कथन सत्य है ९” बह बार २:सोचता 

--*पेया बहू स्वप्त रृष्टा है ? नहीं, कदापि नहीं । बह भी 
किसी आधार पर विद्रोही वना.है। सरकार को कया हक है 
दमारी जागीरें छीतने का ? जागीर हसारे बाप दादों ने सिर 

प्राप्त की है। उसके एक २ कण में आन भी हमारे पुरखों 
के रक्त का एक २ कतरा मिल्रा हुआ है, जो उनकी पुन त कीति 


स्प्न्ध्टा - [६३ | 

इसने साथियों की बस में करते की कोशिश की । पर नतीजा 
इलदा निकला | वस्तुतः उसकी मोटी बुद्धि साथियों को अनुशा- 
सन में लाने के लिए श्रसमर्थ थी । 

उधर रणवीर की अवस्था विक्रत होती चली जा रही थी । 
इदय की व्यमता अपनी चरम सीमा पर थी। उसने अपना सारा 
संतुलन खो दिया | बह कभी धकता, कभी क्रोधावेश सें पास 
पड़ी चीजों को तोड़ फोड़ देता कभी किसी को दुत्कार देता... 

वह कलावदी के प।स भ्री नहीं गया। वह डरता था अन्दर 
ही अन्दर | पर क्‍यों ? वह खुद भी नहीं जानता । 

एक दिन जी कड़ा करके उसने कलावती के पास ज्ञाने झी 
ठानली । 

४ में उस गविती का गये चूर २ कह गा?” 

हालांकि उसके दिल की धड़कन शुरु हो गई थी । 

इतने में कलावती जिस गुफा में घंद थी उसमें से प्रताप- 
सिंह निकला | चह बिना इधर उधर देखे सीधा चुला जा रहा 
था । रणबीर की आंखों में रक्त उत्तर आया। एसे यह शंका 
हुई कि अतापसिद और कलावती उसकी उदासीनता से लाभ 
उठा कर उसके विरुद्व कोई पड्यंत्र रच रदे हैं। बस फिर क्या 
था १ उसके सिर पर क्रोध का भूत सवार हो गया। 

बह खूखार सिंद के समान गजे उठा, “ प्रतापसिंह ! तुम्हें 
शर्म नहीं आती | जिस पत्तल में खाते हो, उसी. में छेद करने 


जप्न स्प्टा !६५] 


घात करने के लिए उ्ययत हैं। उसने बढ़ेल्लीर से अपने सिरत्रे 
वाल खींचे और फिर अपनी वन्धी मुठियां मेज पर पटकी। 

उ्यों २ परेशानी बढती जाती थी, त्यों २ उसकी भांखों में 
कलावती की हँसती हुई तस्वीर नाचने लगती थी। उसके कानों 
में केवल स्वप्न दृष्टा. .स्वप्त हृप्टा. सपनों की दुनियां में 
विचरण करने चाला-:.स्वप्न दृष्टा.. सुनाई पढ़ता । चह 
खीम उठता | 

पलंग पर चित लेट गया । फ़िर भी शांति न मिली । वह 
सारे दिन अनेकानेक विचारों से उलभा रहा पह ज्ञानता था, 
जिसने उसके दिल में आग लगाई है वह उसके यहां बंदी हे । 
उप्तकी मौत उसकी एक उ गली के इशारे पर आ सकती है... 
पर . वह डरता है । उसके पाध ज्ञाने की हिम्मत नहीं पड़ती: 
बह त्रस्त है अपने ही निर्वेद से। जो उसके लिए मृत्यु से भी 
बातक है । 

रात हो गई । अंधेरी रात थी भयंकर | गीदड़ और 
उल्लुओं की तरस पू् आवाज रात्री की भयंकरता को चीरती 
हुईं दर्शों दिशाओं में गूज उठी । शेर और चीतों दी दद्दाड़ कभी 
बनकी तीरबता को भंग कर देती थी | 

रणवीर की आंखे नींद न आने से लाल हो गई। पर 


फर भी असह्, परेशानियों ने उसके सत्तिष्क और हृदय में 
ओर समभौता नहीं होने दिया। 


[६६ ) दो भाई 





के. 


। मृश्किल से तीन चोधाई रात बीसने पर उसकी 
'>चानक ऋआंग्च लग गई । 
4 ५4 64 हि 
तो ५3४ कक कक 
राल आकृति ...लम्भे २ दांत ,--लम्चे तीहण खूनी 
गलुन .. काला स्याह कोयके से रंगा नगा शरीर. ..ओऔर बढ़ 
भयानक गजेना फरता हुआ हँस रहा था. जैस सागर में भ्यार 


8] 
हा 
॥। 


आ गया हो | 
रणवीर कांप उठा । 

भीषण श्रदृह्दास से गुफ्त की चट्टाने गिरने लगीं। मह।- 
फल के मुह से नागिन की तरह बत्नणा।ती आग की लपटे 
निमलने लगी 

देते ही देखते चारों और झांग लग गई । सारी गु 
पल मपज ऋरदएे हल स्टीा। सगावबीर के सारे साथी कटि- 
पते गो को नरहं उलने होगे । 

गहायाल हस रहा था, सावन थ। दामिनी की तरद्र । 
हायर भयमोत ही जर भागा, पा... जहयं भी जाय महाकाल 
हे विशज बह उस छाबद छइरने को नेयार थ। ..... 


ड कि नो थक 
दल हज] हे व छा रसने रागधीर ढ। गिलाम 


की “हज हि ञ्ड 75 पक बा ् 

इतर दे खिंगा उठ] या, 2 देखे यपने प्रगति प्रपत्र ने 
है ॥ (रा हा 
20 063 3 आह 0 2 


स्वप्न रृष्दा [६७ ] 


“नहीं «नहों,..” रणबीर चिल्लाया,.- 
“रणवीर की नोंदू दृुठ गई। उसका हृदय जोर से धर 
घकु कर रहा था। बदन पसीने में शरोयार हो गया था। 

पर यह क्या १ सके हाथों में हथकड़िय थी। पुलिस 
इन्सपेक्टर छुशलपाल हाथ में शिवतौल' लिए खड़े थे । 
उसके अधिकांश साथी पुलिस सिपादहियों की हिरासत में थे ! 

ओर उसके णाताने खड़ा प्रतापसिंह मूछों पर दवा 
फेर कर एक व्यंग्रात्मक हँसी हँस रहा था 

निवोक रणबीर की आँखों में| काली पीली छाताएँ 
नाचने लोगी। 


_००००%००११*-“परज 7फतु गन 


नेजुर्वा 


<फम्मानिय(४१७५०-४माम्पिकमकाना पाक. 


६. 2! 
| [5 छुराइन फो भ्रकुटी तनी हुई थी; वह गला 
[6[7 हे 
7. 87.7 / का कर चिलार “ शअरी ओ पूना! कहां 
मर गई। जरा उपर शाना तः...... (? 

फिर बह स्वतः वढ़बढ़ाई , ४,.....पता नहीं , सारे 


दिन क्‍या फरती रहती है ? केयल ब्चों को हताया 
श्रध तक 7 

पूना आगई। उसके दादिने हाथ और म'ह पर जूठन 
तंगी हुई थी। पूना ने कातर पर में पृदधा, “जया हटे 
धप्तदाता (7 

".. अरी।! ,. तू क्या फर रही थी १४ 

पूना फापने लगी सूरे पीपल दे; पत्ते हो तरह। 

“नया शाम शा गई ऐ। समझ में नहीं छाता , 
इन मी घृद् हो गई है मुझ में १......व८ थपते दिमाग पर 
शा हे दर दिसाने होगी । 


करो घाटा तो मंदी, , .।। ठहगाडन लिए यो 


_ बजट गई ह 
के कैसे व? सी. ४ नीय दे हक 
कर्क तर. * 
₹/ हर कर | 
बह मण जिला छह « रोटी इस 
दीन स्व बोली केपुला की हे 
ज्ञके लिए 


[ ६८० ] दी भाई 
माहस नहीं था । 
वचपन से लेकर अमानुपिक दास प्रथा की घक्की में 
दिसने धालियों में प्रतिकार की भावना कहां से 'माती ? इस 
कम्त्री गुलामी ने उन्हें मानव से मिद्रो का पुतला घना दिया। 
थात्मः ट्टीनवा की घनीश्रत छाया उनके गुख पर सर्देव 
दवाई रहती थी। निरन्तर घहारदीवारी में तथा सिपाहियों फे 
पदरे में ब्रिरे रहने से इनका जीवन एक छोटी सी वलैया फे 
चल फी नाई अवरुद्र हो गया था। 
दुष्टेन में सामान के साथ मूक जानवर की तरह दी जाने 
याक्षी ये बालायें अपनी साथिन को आते विज्ञाप करते देख कर 
सुप द्वी रधों। वे काम में ऐपे लगों -- जैसे फोई विशेष 
पटना घटित नहीं हुई है। 
पूना सोच रही यी...पता नदी पिठते जन्‍म में उसने 
ऐसे फौन से जपन्य पाप किये थे, िनका इसे यह दृस्ट मिल्क 
एाएटे। सुथद्द से ल्ेफर शाम तक यह फैयल रोटी कपड़े पर 
धाम छाती रहुती है । फाई यह भी नहों फहुता कि पूना 
यह गई है, तनिक विश्राम छपज्ञ । हद जऊप्र रोटी रमाने 
इंदती है तो ठटग्राहनल उसकी शस तरह तंग मरती है। हर 
इगति से तो मरना ट्टी शाच्छा है .....- 
भू %८ )६ 
4 छूपनी मादी दे पर झापे पूना शो घार दिन हो 


_ब॑जुबां लि 
गए। वह तो चली थी आत्मघात कसने। परन्तु किस्मत 
इसे यश खींच लाई । जब वह ससने जा रही थी त्तो 
खपने पति की याद ही गई । वह ठाकुर साध है साथ बाहर 
गया है। जाते समय कई रहें था, पुना । में जल्दी आ 
जाऊँगा। परदेश से तुप्हारे लिए कोई अन्छी सी चोर 
लाऊँगा , जिसे पहन कर सुर तनी सी लगने ल्गोगी 

पर बह चिंता भरस्त थी । ठकुााइन के रनिवास से निकल 
भागना अपनी मौत को निम-त्र! देना था । 

५पता नहीं ठकुएइन से मेरे इस तरद्द निर्कत झाने से 
कया चौतुक रचा होगा ९” वह रन ही मन बोली । 

“अरी पूना बिटिया !” लो ध्कती हुई सोसी धर 
अं धुसी। 

“क्या है मौसी ९? “ ना ते पूछा व्यप्त दो कर । 

अपनी फूली सांस को रोक कर मौसी बोली “अरी घुंता 
री तुने भी कुछ ४ 

पूता का भयातुर हंदय अशंका्थों से कॉप उठा-- नहीं 
हो ....- एः 
... “अरी, उस नीच ठकुाइन ने वेचारे जमाई (पता के 
पति ) को जेल में डलवा दिया और हुभ पर चोरी दं। आप 
लगा कर तेरे नाम का वारंट कटा दिया है !! 

पूना के पाँव तक्षे की जमीस खिसक गई । 


“कम फल गिर तीजन जी कचरे #+े&ंग हे हआ चीज 


[ १०२ |] दो भाई 


उसने कते हा धाम कर कद्दा, 'पर वे तो घादर गये थे .?' 

“परसों ठाकृर साइब के साथ ज्ोट आए हूँ,” 

५हे भगवान !” मौसी टण्डी आह लेकर कहने लगी, 
“देग कहते हैं झि श्रव कांग्रेस वालों का राज हो गया। 
राजा-प्रश सब बराबर है शोर कोह किसी का तावेदःर नहीं । 
सुना था-ददन्न सम काइ लंड की नदों दी ज्ञाए्गी। पर कल ही 
पदमपुर फी ठकराइन ने तीन लद॒कियां श्रपननी बड़ी बाई पे: 
इट्टेज मे दी हैं। वया कांप स वाले इन बातो को नहीं सुनते २”! 

उधर पूना छछ और सोच रही थी । 

४ छू कया कष्ट ९ ठकुराइन की एसी जाहसाओी से 
निएइल भागनमा बढ़ी टेढ़ी खीर हरै। शंगर सचयुच मुझे; 
पुलिस पक) फर ज्ष गई तो वे मेरी एसी टुगे।त बनाग्रेंगे कि 
में द दिखाने योग्य नहीं रूँंगी 2 उसके सारे खदन में सिद्रन 

छत खपने पति को दसयाशा नी भाया । 

“ पैयारा ' गाय बी सनरह भोला: दिस की गर/ 
पारा पल भरी यहद से अधरग नह मे पा है । ए॒प्ट 
परिष्य या ने उमर बसी कमा याउनार दी होंगी ! ०००९० 

“दप्मे हट ग्यर भें मौधी से करा, मौसी ! | घाविए 


जाप आया? । 
सररत् जाऊंगा । 


_बेजुवां_ (१०३ ] 
गम लोहा चिपका दिया हो। 

८ अरी तेरा सिर तो नरों फिर गया। अगर बहां अब 
ज्ञायगी तो ठकुराइन तरी खाल ही उधेड़ देगी ।” 

“चाहे छुछ भी दो ! वहां गये बिना छुटकारा होना बढ़ा 
कठिन है | छाव मरना है इसी कुम्भीपाक की दहकती ज्वाज्ञा सें 
कहीं भी च्ाण पाना असम्भव है ।” 

पूना की आंखों की कोरें गीली हो गई' | मौसी का मुद्द 
उतर गया | उसे आन उस बड़ी भारी गलती का अनिष्ट साकार 
रूप में दिखने लगा, जित्षको पूना के वाप ने आन से पन्द्रदद 
साल पहले की थी | 

५८ )८ ८ )८ 

पूना रो रही थी । 

जब वह रनवास वापिस आई तो ठक्कराइन भूखी वाघिन 
ऊी तरह उस पर भूपटी | 

जबरदस्ती उसके कपड़े उतरचाये गये और ग़ुसल्लखाने में 
बन्द करके उसे खूब पीटा गया | आखिर बढ ठकुराइन की जर 
खरीद दासी थी । ज्ञिस पर उध्षका वसा ही हक़ था, जैसा एक 
खरीदे हुए छुच्ते पर द्योता हैँ । बिल्कुल नंगो थी वह। और 
पीटने बाली उससे भी कहीं अधिक नंगी” थी। एक नारी के 
द्वारा 'नारीत्व” का अपसान था। एक शैतान के द्वारा सानव॒ता 
के मुंह पर करारा तमाचा था। 


[ १०४ ] ला! माई 

हृतभागिन्ती पूना कराई रद्दी थी। “ हे भगवान्‌ ! अगर 
मृद्वीनेक्रा रक्तत है तो मेती ओर क्‍यों न्ीं देखता १००«से. 
पापाण मूत्ति में रहने २ कहीं पाप'ण॒ तो नहीं दो गया १.०.” 

५-- हाय में सोने फे विजरे में आई तो में बड़ी हर्पिद 
है निरद गे भाव से मैंने अवने इस नये बन्द्री जीवन को 
संग्रोकार ऊिया। मैंने सोने के पिजरे को पीलो २ सुनद्वरों 
पत्ायां को ल्नयाई हष्टि से देखा। सोने के कटो रे में पानी 
मत था-श्रीर दूसरे में कृद्ध श्रनाव व फर्नों के टुकड़े पड़े थे।'** 
नि पते स्य को सााद्वा।''  केडिन बद खुशों चंद दी दिनो 
फ्री था। में वहां से कही ता नहों घक़तो थो श्री' न दी मस्ती 
से गुनतुना सऱ्ता थी। मुझ खतने लगा । सोने छा पिजरा 
मुझ फाटन लगा। अब मुझे अपनों स्विवि का भान टुछआा ॥*' 
में एक दीन दासो थी-आफाश में ऊँया २द्वने भर के फिम्मील 


रे 


दाने पाज़ी बिद्ियां नोरों रह गयी थी ।. .. . ..” 


बेजबां [१०५] 
/४:- एक दिन ठाकुर सादब मदिर की मस्ती में कूमते 
हुए आये और म्रुके अकेली पाकर वोले,'**“पूना ! आज्ञ तेरी 
मदमाती लवानी मेरे दिल में हलचल पेदा कर रही हैं । 
तेरे नाज देखकर हम तो वेकरार हुए जा रहे हैँ । हिरती 


सी बाकी चितवन हृदय में गुदगुदी पेंदा कर रही है। भेरे 
सपनों की रानी...” और उन्होंने झमे अपने बाहुपाश में 


कस लिया |” 

“में बेहद घवराई । अपने को मुक्त करने के लिए में सारी 
शक्ति लगाकर छुटपटाई ।'* पर बेकार '' । बाघ ने हिरनी को 
पंजों से बॉधच दिया था। उसकी-क्र र छुघित लिप्सा ने मेरी 
घरोहर को एक ही भषदे में निगल लिया । 

«८ - छह पिनाक पाणी ! उस समय भी आपकी समाधि 
भंग नहीं हुई १ मेरी आते पुकार सुनकर क्या आपका अखण्ड 
आसन दिल न उठा ९ जो समाज ऐसे कुकर्मा का पोषक है, 
उससे आशा ही कया की जा सकती है? आज का नवयुवक 
आत्मसम्मान खोकर प्रगाढ़ निद्रा में निमग्त है। फिर मुझ 
असहाय अबला बेजुबां की पुकार छुने भी वो कौन ?"**अब 
इस खोलते मरककऊ'ड से में ऊबगई***** ० 


| १०६ ] दो मारे 
का की हसल सर 
पूना अपने स्थान से 5) आर दए गुसलसाने की णिएफ 
पीओर चती। बह पाक्रांव बजुबां अ्दज्ञा खिदडी भे से 


पद पड़ी ' | 





शशागिन 


थी 


जिन पर 
छः पी यावता बहिन; कुछ कहते बनता नहीं'**? एक 


धर लम्बी आहद क्षेते हुए प्रीतम ने कहा | 


हाँ बहिन ! सामने बठी हुईं वृद्धा सिर पिला कर वोजी, 
“आज तुम्धरी ही नहीं, वल्कि भारत को हजारों ललनाओं की 
यही कहानी है. । ऐसा सायूम होता हे मानो इस ठुनियाँ से 
इ'सानियत ही उठ चुकी हे ! 

प्रीतम कुछ बोदी नहीं । 

बृद्धा, कमल के समान सुन्दर प्रीवम के मुख पर अपनी 
दृष्टि गड़ाते हुए कइने लगी, अब तो दिम्मत रखो, बहिन ! 
व्यथ में रोने-धोने से काम न चल्तेगा | तम्दारे सम्बन्धियों का 
पाकिस्तानी गुण्डों ने खून! किया है, वह खून! तो किद्दी 
न किसी दिन र॑ग लायेगा और यह गुण्डाशाही'*****? इतने 
में, पासमें सोता हुआ बालक अचानक चिता उठा और माँ 
5६5$*** माँ 555करके गेने लगा। ह 

प्रीतम् का ध्यान संग हो गया | 


न व न 
फल 


ध्य ] दो भाई 


[ 


ाज्सिओी 


६ इसे अपनी गोद में उठा कर चुत झराने की कोशिश 

इग्मे छगी। परन्तु वालऊ रोता दी रहा । 
यह! तो भूम्म से त्रिलख रद्दा है बहिन, कुछ दूध पिलाओं 
ने । यूद्धा ने करणाप्लावित होकर कहा । 


हूँ -क्क है के 78:57 

दूध 

ट्कफे /5२+९ व जी 
हों दृध*।। दया नहीं है! 


8... न्‍ा 


टर्म तो दो जून चत्रेना भी नहों मिलता; फिर दूध कहां 
मे नर्सय हो 7! 

पट! | 
मन; राने को तो यह देखती हो पीपल की द्वाया पं! 
एने को हैं घर्हे। थे एम० ए6 पास हैं। सारा शहर £ 
धरा, पर उन्हें एड़ी भी घाफीस २.० की नौकरी से मिली । 

परह को यंदिनाों बगनो हे वध के लि०,,.. अपने 
इडुए मे में पाये सादे जा सोट प्रीतम वीच्योर यदाती हुई यूद्रा 
2विग दा हर दादी । 


नया ँ है भर गृह हा को | । 


श्रभागिन 2 टन 
खाक छान कर खाली द्वाथों लोट आए । 

प्रीतस ने उसकी आँखे चुत कर अपने आँसू पछे, फिए 
बोली, कहीं नोकरी मिली ?? 

नहीं... 

'तो फिए कल से में जाऊँगी कहीं चौका बतेन करने | 
घच्चे का रोना मुझसे सुना नहीं जाता ।? कातर स्व॒र में प्रीतम 
ने कह्दा | सुन कर छुद्शनलाल अवाक से हो कर ग्रहिणी की 
ओर देखने लगे। 

( २) 

दूसरे दिन, प्रीवम को एक वकील साहब के घंर पर 
चौका बतन करने की नौकरी मिल गई । वकील साहव विल्कुल 
फक्कड़ थे; उनके आगे नाथ थी न पीछे पराद्दा। बढ़ा भारी 
मकान था; क्षेकिन उसको शोभायमान करने वाली लक्ष्मी न थी। 
वकालतअच्छी चलती थी--खूब घन चेभव कमाया था; द्ेकित 
उप्तकोभी कोई भोगने वाला न था। बकील साहब प्रीतम को 
पाकर बड़े प्रसन्‍न हुए | 

रात के आठ बजे चुके थे। परन्तु बकील साहब का अब 
तक भी पता नहीं था। उसका मकान सुनसान हो रहा था | 
उनकी पतीज्षा में प्रीतम रसोई घर में अन्यमनस्क सी बेठी थी। 
उसका जी अंदर ही श्रदर कॉप रहा था, किसी अन्नाव भय से। 
इश्चके अतिरिक्त पराये सुने घर में अकेकीे रहने का उसका यह 


अभागिन [ १११ ] 

लिया ओर कामातुर लोचनों से देखते हुए बोले कहाँ जाती हो, 
चेठो . . .चनिक वेठो ।? और वे ठठा+र हँस पढ़े । 

छोड़ दीजिए मुझे, भगवान्‌ के लिए। मुझ पर रहम 
कीजिए । वह गिड़गिड़ाई । 

परहम,..हां. हा «हा... हा «« 

( मे ) 

मस्तक में घन्तीभूत पीड़ा, आंखों में निराशाज़ नक बेदना, 
शरीर में असह्य कम्पन तथा आत्मा में सलानि लिए हुए पीतम 
अपने लड़खड़ाते पेरों को सम्हालती हुई अरुणोद्य के निम्ल 
प्रकाश में चढी जा रही थी अपने निधास स्थान को । बक्कील 
साहब के ठुव्यवहार से उसको कटु अनुभव हुआ। उसे पूर्ण 
विश्वास हो गया था कि इस संप्तार में निर्तल्रों का कोई सहा- 
यक्र नहीं | संसार के मनुष्य तो उनकी निवलता का अनुचित 
लाभ उठाकर अपना उत्लू सीधा करना जानते हैं । 

पाकिततानियों के भीषण अमासुषिक अत्याचारों से 
पीड़ित होकर हस आये थे इस हसारे भाइयों के पवित्र देश में, 
लेकिन यहाँ भी पाकिस्तानी गुण्डों से भी बर्षर सत्यानाशी 
भेड़िये बठे हैँ । अब हम कहाँ ज/यें किससे आसरा माँ गे?” 

प्रीवम की चकुमों की कोर गोली हो गई'। 

झिसी तरह वह अपने निवास-स्थान पर पहुँची । 

पीपल के पेड़ के नत्वे कई आदमी इकट्ठे दो रहे थे। 


है 


अपभागिन ( ११३ ] 
( ४ ) 
५ छः न 
अस्पतात्न में सुदशनलाल की हालत अत्यन्त ही चिन्ता- 
रूतसक थी। मोटर के नीचे आजाने से उत्तकी कई पसलियों टूट 
गई थी। रात भर से वे वेहोश पड़े थे, और अब भी होश में 
आन की कोई सूरत दिखाई नहीं देती थी । 


प्रीतम ने जब उनकी यह हाह्नत देखी तो सन्न सी रह 
गई । अपनी फ्रूंटी क्रिस्सत को ठोककर . बहू फूट-कूटकर 
कर रोने लगी । 

परन्तु इलाज के लिए रुपये कहाँ से आए ९ थोड़ी देर 
बाद बह आँसू पोंछकर सोचने लगी, “हसारा तो कोई यहाँ पर 
परिचित भी नहीं है, फिर किससे जाकर रुपये साँगू ? कौन 
हमारी सहायता करेगा) “बह बृद्ध/ तो छुछ सहायता कर 
सकती है ओर है भी वड़ी सहृदय ।,ल्ेकिन में तो उसका पता 
भी नहीं जानती, और बरील . . -पातकी « ««कहीं का, ..”? 

घृणा से उसने नाक-भों सिक्रोड़ लिया | 

'ज्ेकिन आज मेरे जीवन का दीपक बुक रहा है, मेरी 
-आशाओं की दुनिया उन्नड़ रही है, मे रे सोह्दाग को सदा हरी- 
भरी रहने वाली वाटिका पर तुपारापात हो रहा है। में, वकील 
के पास जाऊं गी, उससे अनुनय-विनय कह गी।.बह कितना 
ही नराधम क्यों न हो! उसके भी शरीर में एक मानव का दिल्ल 


है, शायद पश्तीज़ जाय मेरे हूटे हुए दिल की पुकार सुनकर !! 


0५ 


(१६४ ] 

इतना साचकर बह भक्त पड़ी वफील साएय के भर फो 
ध्यूर | 

प्रत्यतार से निकल कर बहू थोड़ी ही दूर गई थी कि 
2225 से इसे किसी ने ज़रा ठदरना बहिन! की आवाज क्षगाई ! 

प्रीमम ठइर गई । 

उसके पास एक बग्धी झदी और उस 
मुरह्रानी हुई नीचे शनरी । 

क्षमा झरना' बहिन ! नि सुम्दें यू दी क्रायाज दे दी थी ।' 

नहीं, कोई बान नहीं... ऐसे का मिन्‍क्ल प्रयास 


का हा ँ श्र हे | ता १९२ 7 हा ९ 4 
एन (० फ्त। 


5] 


२३] 





फू 


मे यह गरदा 


अ्कीन.- 


५ ३४ न पक कक 3 | क ब्कनकु तू था 
आए टाग एम दियाद ने रही दा; सताझो ने कथा 
जा] एः #१ (७ लक जनक 
घाए। प्रद्ा न पूरा | 
हड ने एस ही ,' 


चाय 


भ्ब 
आम गे कया 


६० 3 


* प्र्द ३4 | हक है! | * 


हक का मरा ॥ ७ $ आ के के | श्र 


अभागिन [ ११४ | 


अन्न के दाने के लिए तरस रही थी, लेकिन में आज अपने 
ऋलेजे के ठुकड़े फे किए तरस रही हूँ। और. ... . .! 

हैं। क्‍या बच्चा ...९! 

(,..वहू सर गया। ओर मेरे पति अस्पताल में पड़े अपने 
जीवन की आएिरी साँस के रहे हैं। उनके इलाज के लिर 
रुपये चाहिए। रुपये में ...! आगे प्रीतम चुप रही | 

'ठीक है। में सब समझ गई, वृद्धा ने कट्दा, 'भेरे साथ 
चलो, में तुम्दारे लिए रुपयों का प्रबन्ध कहँगी ॥! 

'सच, में तुम्हारा कभी भी एद्सान नहीं भूल गी बहिन !! 

प्रीतम ने बृद्धा की छाती पर श्रद्धा प्लाषित होकर अपना, 
सिर रख दिया । 

( ४ ) 
'फितत , «मनन . . मत कतल . . .!! 


(दिया गये परदेश, अब, .. ...7 

प्रीतम के कानों में ये” भन्क पड़ी तो चोंक पढ़ी), उसने 
चारों और अपने विस्फारित नेत्रों से देखा, उस वृद्धा के मकान को | 

उसके पेर तल्ते की अप्तीव खिसक गई | 

इतने में उसे कई युवतियाँ ।नलेब्जत। पूथक हँसती हुई 
दिखाई दीं । 

. युबतियाँ प्रीतस के पास आई और उसके भोज्षे मुख को 

देखकर खिलखिलारर हँस पड़ीं | 


[ ११६ ] 


>> के रा क़्न्प #ऑ आर ह ये 
एफ ने गूटरी लेकर यहा, जरा 


४८. 
हो भाट 





दी 


सम्महा-सम्भल का 
फ., श्र 
उमा गोरी, उदी पर में मोच ने था जाय । 


ह आन न डर छा. बिप्य 
गदा माई मंद मुगराती है/ बोली, चिरो भीसमनियाँ! 
के रच ििन 

“पाशा हग से हरा | 


है ज्च्््क * है १९] अन्‍य, ३8 नें टच गत | ढि ++ जी जिस #. 
हाय राम इसी भोर तो देगो ही नहीं, नेध नज्ग ही 
यू का | अीयरिन.... उन्‍दूनिय का ्ह 

गे यो, रह कक + दस संदष छा गाना । 


के के के. का उका। पूछा अत हट अर-+कत /४£९ह १३ कक का रे 
प्रति ने देरश, सद हए इगया, संग! से है ए राम दा 6 
के थे हक का अंक | न होगी. कक अकतक +०नकत३ ०; अल लक बह $ अ्कू कक शत 
४ है ३ $ गि्सा %* काग्य झू गड्ां दा ए शाशा दाशा 
चक हा 
कर >> ण्क ऑफ अर 
अं हा बे १0 पा | 5 


मी 
)७ज 


पचास ओर बीस 


फेफेकिधी . , 

रे य 5 ही एक मात्र अवलम्ब हे दमाराया यों कहना 
ह9898889 चाहिए कि हमारे इस अ्रकिचन, नीरस और आपदू- 
ग्रस्त जीवन की संजीवनी बूटी हैे। अगर थह टूट जाय तो 
लुटिया डूबी ही समझो *'।7--छलचाई दृष्टि से खज्ांची की 
और देखते हुए राकेश मन ही मन बोला | 


आज्ञ वेतन मिलने का दिन था। सारे बाबू ओर चपरासी 
खजांची को चारों ओर से घेरे खड़े थे । खजांची बड़ी फुर्नी से 
नोट गिन रहा था | उसके हाथ मशीन की तरह चल रहे थे । 


सारे बाबुओं के चेहरे खिलि हुए थे. उसमें से केवल 
एकाध व्यक्ति ऐसे थे, जो आज भी साथूछ मालूम पढ़ते थे । वे 
कर्जदार थे। महा जन एक-दो चस्कर भी लगाकर चला गया था। 
सोच रहे थे, अगर हाथ से पैसे निकल गये तो फिर महीना 
भर केसे निकाक्षे गे । बाकी सब मस्त थे । कुछ न कुछ घबको 
देना था | फिर भी वे वेपरवाह हँस रहे थे। आखिए पैसे देने 
के लिए ही तो मिलते हैं । 


([ ££८ ] दो भार 
(824: थी 


गरेश ने सामने गाट दो एड स्मकियों को दाथ से दृदाया 
घोर रशांघी है सामने राह हो गया । 


"उपिये साइप "। ग्शाघी ने रुपये भागे बढ़ा दिए । 


इस री गमसस्पाद उयल संचर रुपये थी। अभोन पसाम 


प्‌ कह 5 


हा अफफुओ कक बुला श्र हु ह७ ९ ध्् 
3 मा धर बारे हार पाधा + मष्रगार | 


हुसेने गं।ये दिने ।स्पदे देस २ मे सात सीट थे। हसन 


कक. चक ध््ा हि | ्क हि) 4: 
नीट आप भे भाते छोर धरम मे घाह है गंगा ।स7 मस 


घ, ता रन हा 
८72 76607 66730 ४०0 7६ 


कर 


पचाम भौर थीघ [११६] 


जब वह घर पर पहुँचा तो उतकी अंखि सावन-भादों की 
बदली के समान वरसने लगी। सारे घर में मु्दे नी सी छाई 
हुई थी। बाताबरण में अवसाद भरा था। उसे ऐसा प्रतीत हुप्ला 
मानो चह शमशान भुमि में खड़ा है। पशकते जब बह लट्टियों में 
आता था तो मां दरवाजे पर आखि' ब्रि्चाये उसकी राष्ट्र देखा 
करती थी । पत्नी ऊपर छुत पर चढ़कर अपनी दर्शनामिलापी 
आंखों से चमकत्ती धूप में भी काफी दुर तक उसके स्टेशन से 


आते तांगे को अपलक देखा करती थी। छोटी वहिन पुलक्रित 
होकर गली में खड़ी रहतो थी । 


उसके गली में घुपते द्वी वहिन गत्ते से कूम ज्ञाती थी । 

“भेया आए''" भैया आए * ।? | 

उसकी पत्ली--सजला--आंखों में- तीर भर कर उसझी 
छाती से चिपक जाती थी | काली घटा को उम्नड़ी देश कर भोर 
के समान उसक्ता मन नाच उठता था । 


“बढ़े [दर्नों से आए आ१...।” रुँचे गले से सजला 
कहती । 


“बढ़े दिन. ..। तुम भी बड़ी भजीच बात करती-हो । तीन 
तो महीने हुए हैँ गये (” 


“आपको वे तीन मद्दीने लगते हैं, पर भुझे तीन वर्ष । 


जरा मेरे दिल पर हाथ रख कर उससे पूछ तो सही 
कि उससे 


पचास और बीस [१२१ | 


“आइये सेठ भी ।7 उसने सेठजी का ध्वागत किया। 

“भाई ' में बेठने फे लिए नहीं झाया हूँ, घल्कि तुम्हें कुछ 
फहने आया हूं ४7 छू 

“कहिए | क्या कहना है ९?-- 

“तुम्हारे पिताज्ञी के ऊपर हमारा दस हजार का कजो 
बाकी हैं। अब तुम्हीं उनके एक सात्र उत्तराधिकारी हो, सो**' 
इसलिए'“ ।” सेठ जी बात बीच में ही चबा गये भौर दे 
उसके मुह की ओर देखनलरे | 

बह सानो गते में मिर पड़ा । उसे स्वप्न में सी झ्याल न 
था कि पिता जी उस पर इतना कर्ज का घोर लाद गये हैं। 
उसने सारी बातें मां से कीं । 

मां ते आँखों में ऑसू समरकर कहा “हां बेढा! तुम्हारे 
पिता जी ले सेठ जी से कजे लिया था | उनकी तनख्वाह अधिक 
तो थी नहीं जो घर का काम चला कर तुम्हें शहर पढ़ाने छे 
लिए भेजते ॥४ 


“गोया, झुमे पढ़ाने के लिए दी इतना कर्ज लियाथा ** ९ 

“हाँ । उनकी बड़ी आकांचा थी कि तू अच्छा पढ़-लिख 
कर किसी ऊ'चे पद पर काम करे | ६सल्निए दे कर्ज लेकर तुम्हें 
पढ़ाते रद्दे ।” 

५ओह्‌ «००१११ ु " 

और देखते ही देखते उसकी धारी ज्षमीं-जायदाद बिक॑ 
गईं । बह कंगा3--जे वरबार द्वो गया | 


प्यास और बीस [१२३] 
करता रहा। ऋरीब घंदे भर बाद में एक चपरासी उ पे चुलनि आया। 
चह अ दर चला गया । 
मैने मर को नमस्ते करके वह बेठ गया। 


मनेजर ने केवल गदन हिलाई । दलाल मुस्कराता हुआ 
चला गया उप्तके पाप्त से । 

उसे कुछ आसार अच्छे नजर आए | 

“लोजिए, अपना अपाइटमेंद फाम, भर दीजिए। हमसे 
श्ापको हमारी बेंक की पिटी आँच में रख लिया है। मम्डे से 
ड्यूटी ज्याइन करलें॥ उसने फार्म के लिया और भरने 
ज्ञगा | 


फार्म भरने के बाद इसने कह, “सेल्ेरी के काज्षम में में 
कितना भर ९! 

“४लाइये । वे सब हम भरदेगे। हम अभी धापको पचास 
ओर बीस दे'गे। फिर आपकी योग्यता के अनुसार स्पेशल ३ की- 
भेंट भी सिल छहती है। नहीं तो छालाना चाए रुपये ६ क्रीमेंट 
मिलती रहेगी |” 

पर यह मेट्रिक का-म ड है ओर में हूँ ग्रेजुएट .” 

“जी ! यहाँ चाहे सेट्रि. आए या एम+ ए०-सबको इतना 
दी स्टाटिंग दिया ज्ञाता है। अलवत्ता आप बेंडिंग में कोई 
इम्तिहान पाठ होते तो फिर मोर करते |” 

3: «3 


फलदार पेड़ 


कक 
कट क्र दू कढ़ाती धूप भी रामू के काय में वाघक न थी । 
उसच्रप्डाई बह दर तगति से-बिना किसी रुक्राबट के अनवरत 
हँसिए से खेत में अनाज काट रहा था। हाथ छुल गये थे, 
आंखे पथरा गई थी, पेशानी पर पसीसा चमक रशद्ठा था .«. फिर 
भी रुूकना या पल भर के लिए सुस्ताना जैसे बह जानता 
ही न था। वह सानों जानता था, फेवल हँसिया चलाना ! 

न कोई आगमस, न फोई क्षण भर के लिए दम कैसा ओर 
न कोई सोच-विचार . .. . . . 

ध घ कक र्धठ 2/2. 

दो दिन से रामू के पेट में अन्न का एक दाना भी नहीं 
गया। क्योंकि उसको मजदरी इतती कम सिलती है कि जिस- 
से इस महगाई में कुटुम्ब का एक समय का सोजन भी नो 
चलता । बह और उसका कुट्ुम्ब भूख की ज्याल्ा में जल रहा 


है । किससे जाकर अनाज्ञ साँगे १... 


ँ ॥( ४ 


[| १श्द्‌ दो साई 
अधिकारा किसानों डी ऐसी हालत है। उनसे से '्वंद्‌ 
मुद्दे भर किसान ऐसे हैं, जिम्हें एक समय मुश्किल से पेट थर 


भोजन नसीब द्ोता है... ... 
रामू ले एक दीधे निःश्वास खींची । 
धः ् ४० रू 


“जार साल पहले, जब रामू ने अपने स्वयं के खेत की 
मुताई की थी | भगवान्‌ भरोसे, फसल भी अच्छी हो गई थी। 

परन्तु खलिहान पर मह।जल आधम के थे, जब गायदा 
किया जा रहा था। | ह 

आधा अनाज तो गांव के ठाकुर साहव चट कर गए, जो 
गाँव की जसीतों फे पुश्तैनी मालिक हैं | रामू था, ठाकुर साहृक 
का कजेदार | करीब पाँच साल पहले सौ रुपिये उधार लिए थे, 
अपनी लड़की की शादी में । वह रकम पाँच बरस में पंच-गुनी 
वन गह। फिर श्री फ़ूलल से ब्याज और लगा।न फो वह पूरा 
छर पाया। 

ओर शेष आधा अनाज गाँव फा गुजह सेठ हृड़प गया। 
पससे भी रामू ने दो-तीन साल पहले पचास रुपये एक गेल 
चरीदने के लिये लिए थे और कुछ अनाज बीज के वास्‍्ते लिया 
था, जिसकी अदायमी इन बुरे सालों में नहीं हो रही थी । 

तरेचारादत भागी राम, अनाज को इस प्रकार लुटता देग् 


फजदार पेड़ । १२७ | 

कर साथा पीट कर रोता रद्द । 

ठाकुर साहब ते दूसरे दित अपने सर्जीदान भोला फो 
रमू के पा भेजा। बुझा होने के नाते भोला का गांव के 
किसानों पर खूत्र अच्छा प्रभाव था । 

वह लकड़ी ठेकता हुआ रामू के द्वार पर पहुँचा। शास्ू 
अपनी फूटी किस्मत तथा दुयनीय दशा पर आंसू वह्दा रहा था। 

भोला सधुर स्वर में वोला, “अरे रामू ! तुम तो व्यथ में 
चिंतातुर होते हो | जो कुछ भाग्य में लिखा था, मिल गया । 
भगवान पर भरोसा रखो ।... महाज्ञन तो अपना पेसा लेगा 
ही। जब हम उवार ले हैं उससे तो खुशी से फूते नहीं समा- 
ते। तो फिर देते वक्त आ ऊ क्‍यों करें ? तुम्हारा यह विलाप 
करना असंगत है / 

“पर, भाई !” कहा रामू ने कातर वन कर, “में बाल 
बच्चों का भरण-पोषण कैसे करु गा ? सौगंध खाकर कहता हू 
कि घर में एक दाना नहीं--भू जी भाँग भी नहीं और नहीं एक 
.फूटी कौड़ी है । फिर तुम ही बताओ में कैसे गुजर कहाँगा ९? 

“भगवान पर भरोसा करो, वही बेढ़ा पार करेगा। यह 
समय तुम्हारी परीक्षा का हैँ । अगर इसमें फिसल गए तो डूबे 
धमकी ।. ..तुमने सब कुछ दे दिया, परन्ते अपना धर्म और 
ईमान तो नहीं दिया | कोई -यह तो नहीं कद्देगा कि रामू बेई- 


[ (ू] दे भाई 
मानी करके महाजन का रुपया हजस कर गया भगवान के 
दरबार में तुम माथा ऊंचा फरके चल सकोगे। सयमे, . .॥? 

रामू की पीठ पर हाथ फेरकर कहने लगा, फिरमोला, 


. “अरे भाई | हम क्रिसात तो फलदार पेड़ हैं। जो समस्त दुःख 


यातनाएँ सहकर भी राहुगीर को शीतलता प्रदान करते हैँ । 
अच्छे २ फल देकर पोषण करते हैं। चदले में केता हे 
. «क्या ९...कुछ नही । ऑपी-अ घड़, सर्दी-गर्दी, पतमड़ 
वगेरदद सब उसके जान के दुश्मन हैं | ध्ाँवी या अधड़ उसको 
समूज् नप्ठ करने की कोशिश करता है। गर्मी उसको जत्ञाकर 
भरम कर देती है | पकड़ उसकी हृरियाक्षी को छीन ऋर निरा 
टूठ सा वना देता है । लेकिन क्या चढ़ कभी हतोत्साहित एव 
निराश होता दे ९ . वह घेथ्चान सा बनकर एक पैर पर सरतक 
अँच। किए खट्दा रहता है | फिर बसंत के आगमन पर बह फिर 
दृरा-भरा फन्न,-फूला धो जाता है शीर अपने मीठे फज्ञों से, ठंडी 
छाँद मे सेवा करता रहता है । यद्ध संतोप और पैर का फल 
है। घह संकटों से घबरा ऋर अपनी भजमनसाहत सौर 'अच्छ 
£ नहीं छोड़ता | समझा । अब चिता मत का । ठाकुर साहव ने 
झहा है कि अगर द्वाव तंग है तो कोठार से अनाज ते जा 
सकता है 

भोला छे शब्द ने रामू के निध्कृपद दिल फो मोद किया! 


[१३० | दो भाई 


में सोटियाँ चूरकर समगन हो कर खा लेता था। उस समय के 
आनन्द के सामने रवगे का आनन्द भी फीोका मालूम देता था । 
पर छेद .. 





«आज चह ठाकुर साहब का केवल चार आने का मज्ञ- 
द्र हे । 

ठाकुर साहव ने उसके वाप दादों के खेत को छीन लियएः 
था, क्षेफिन वह कुछ ने कर सका। करता भी कया ९ जिसकी 
लाठी, उसकी भेंस ।... 

--रामू जब जुताई करने निकला घर से, तो उसे सामने 
चार प्यादों सहित ठाकुर साहव द्वार पर दी मिक्षे ! 

बलों की रास खू ठे से वाँच कर बह खाट लेने दौड़ा। पल 
भर में वह आव-भगत करके ठाकुर साहव के सामने हाथ जीड़ 
कर खड़ा हो गया। 


“आज केसे गरीव के घर पघारे, अन्नदाता |! 

“रामू !” ठाकुर साहव थोक, “तुमने हम रा तीन-चार 
साल का लगाने जमा नहीं क्रिया हे। इसलिए पदक्के उप्ते जमा 
ऊर दो, फिर खेत में हल चलाना 7 

रामू को सानो काठ मार गया । 

विनोत स्थ॒र में कहने लगा, “प्रथवी नाथ ! लगान तो हें 
दर साल जमा करवा देता हैं । जरा आप पटवारी जी से पृद् 
वाद फरवालें |”? 


ऋलदार पेड़ $१३१ | 


“रामू !” कड़छ कर बोले ठाकुर साहब, “तुम मुझे नि 
थवा ही सममते हो | में पटवारी जी से पूछ-ताछ कर तथा 
खाता बह्दी देख कर आया हूँ, समका |,, 

“अन्नदावा । में लगान दे चुका हूँ एटवारी जी को ।” धद्र 
ऋण्ठ से कहा रामू ने । 

“तुस्हारे पास रसीद आदि वछ हे ९४१ 

“तहीं । वे रसीद आदि वृछ काटते ही नहीं ।”? 

“झूठा कहीं का । सब किसानों को तो वह रसीद काट कर 
देता है, पर तुमे नहीं, . हू...” 

“अन्तदाता | में ......।? 

“बस? में कुछ नहीं सुनना चाहता । मुझे अभी लगान की 
रकम चाहिए | “ठाकुर साहब ने आखि निकाल कर कहा। 

रामू गिड़गिड़ाया, सरकार | मेरे घर में एक टका भी 
नहीं। कहाँ से भाषक्तो लगान चुकाऊँ? अनाज हुआ था, 
बह तो चुक चूका पहले ही । अब . ..में ...।”? 

“तो फिर खेत में तुम दल नहीं चला सकते ।? 

ठाकुर साहब उठकर चलने लगे । 

रामू ने दोड़ कर पेर पकड़ लिए, “दया करें गरीपरवर ! 


दया करें । अगर जुताई नहीं करूंगा, तो खाऊँगा क्या ( दूसरा 
कोई उद्यम नहीं [”? 


रामू रोने लगा । 
“में छुछ नहीं जानता । मुझे रुपए चाहिए 0? 


[ १३४ |] दो भाई 


की चौकीदारी ऋरनी पड़ी थी। सममका | ठाकुर साहछ राजा-सा- 
हव के भाई-ब्दं हैं| उनके अहाँ मजदूरी करने में कोई हरज 
नहीं |? 

धल्ञेक्रिन .. /! 

“ज्ञकिन . .-वेकिन कुछ नहीं । बाल-वबर्चो की आर भी 
दो देखो। भूख से तंइपते तुम्र के दिन ज्ञी सकोगे ।” 

कह त ० 

रामू कुछ बोला नहीं । 

“अरे बोल तो रद्दी; कुछ तो जबाब दे, भक्षे भांदसी ! 
हा याना...।” 

“भइया | जब भगवान की यही मरजी है तो में उज्ञर दावा 
करने ब'ला कोन होता हूँ ४? 

उस दिन मे रामू ठाकुर शाहव के यहाँ मज्ञदूरी करने लगा । 

2 2९ ;( 7९ >(्‌ 

रामू ने एक लम्बी इसाँस ली और फिर चिलम भर कर 
पीने लगा । 

खाली पेट को बह तम्बाऋ के घुएँ से भर रहा था । 
अभी मजदूरी साँक को मिलेगी । तव तक वह मन फो दघर- 
इधर मटका कर रखना चाहता था ! एसके लिए अतीत स्म्निति- 
या श्धिक क्ाम प्रद दोती हू । 

ठाइर साध्व प॑स् घटी मुश्किल से दे गे । क्योंकि कल दी 
इसने एक रूपया अफीम लाने फे लिए सिया था। स्रफीस के 


'फलदार पेड़ [१३५ | 


बिना वह एक पल भी जीवित नहीं रह सकता। जब हाथ में 
उसकी पत्ची ने पेसे देखे, तो झगड़ा करने लगी कि घर में चार 
दिल से चूल्हा नहीं सुज्गा ओर तुम्हें लगी हे अफ्रीम लाने 
की । वेचारी बहुत रोई, गिड्गिढ़ाईं; पर बह जी कड़ा करके 
फीम ले आया | वह खुद लाचार है। पक्का अफीमनो होते 

की वजद से चह अफीस के विना नहीं रह सकता |... 
४ घर का खरा टीक से न चल्लनने की-बजह से बह फिर 
ठाकुर साहब का वथा गुजरु सेठ का कजदार होगया। बहुत 
चाहता है वह इस 'वेरी” से छुटकारा पाना, पर बह उसका 
गला भी नहीं छोड़ता | पता नहीं उस' गरीबों से कया मोह है 

वह अब चहुत कमजोर होगया है । हांथ-पेर जवाब देने 
पर तुले है । आँखों से ठीक से सकता नहीं। अब चल -चलाव 
' गल्ञग रहा है... ... 

राघू ने चिलस का ज्ञोर से कश लिया और मुद्द में से 
घुण का गुच्बारा चाहर निकाल दिया। जेसे उछका कद्तेज़ा 
जल कर धु आँ बन फर उड़ रहा है । 

उसी समय, ठाकुर साहव ने पीछे पे आकर एक ऐसी लात 
सारी कि रामू आंधेमुहरिर पड़ा, हिरास जादे | दिन भर से 
चिल्स फूक रहा है। काम एंऋ टके का किया नहों ।” और 
«2 ठाकुर साहव ने दाँत पीछे । 

अपनी बरबादी, गाली-गलोच और अपमान सब कुछ 
फ्मू सहन कर गया। कितु ठाकुर साहब की लात ने उसकी 
आत्मा पर एक करारी चोट की। 


[ १४६ | दो भाई 
बह मटपट उठ बेठा और तमक कर बोला, "ठाकुर साहव 
४ बहुत सहन कर चुका हूं अपना भल्रा चाहते हो तो चक्ते ज। 
ये, नहीं वो यहीं ढेर कर दूंगा ।? 
ठाकुर साहब यह धुनकर ओर मढ़क उठे । 
५» अक्षा, गाँव के ठाकुर-राजा साहब के भाई-एक गोव 
हे मटर की ऐसी घृष्टवा पूण चुनौती को पो जाए ! 
5. जहोंन लद्ध का एक कस कर ऐसा वार किया छिरा 
चारों खाने वित्त गिर पढ़ा, “बदजात | नमकहराम !! मुमे।' 
घकड़ दिखाता है |” 
रामू के सिर से खून के परनात्ने बहने लगे । शरीर पह 
ही कृश था। वह इस चोट को वदोश्त नहीं कर सका | 
रामू गिर पड़ा सदा क लिए... 
-»«भौर वह फलदार पेढ़ अ्रव सदा के लिए गिर पढ़ 
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